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Fotografate ! Una fotografìa fatta oggi è un tesoro per doo 




Kodak 


Quando una foto merita di essere scattata, merita scattarla su pellicola Kodak, la preferita per 
sua qualità in tutto il mondo. Provate a caricare il vostro apparecchio con pellicole Kodak, e v 
drete la differenza 1 Capirete allora perché si scattano più fotografie su {pellicole Kodak che su og 
altra pellicola—Kodachrome per diapositive a smaglianti colori, Ektachrome p)er diapositive a colf 
di scene d’azione, Kodacolor per instantanee a colori stampate su carta. Chiedetele oggi stesi 










Lettere al Direttore 


SOLTANTO TRA LORO? 

r 


Abbiamo avuto nei giorni scorsi due riunioni 
di consigli nazionali di partito; quello democri¬ 
stiano e quello liberale. Oggetto: l’alleanza con 
i socialisti nelle amministrazioni comunali e pro¬ 
vinciali. 

Sta bene. I consiglieri nazionali dei due partiti 
hanno dovere e diritto di dibattere fra loro gli 
indirizzi politici da scegliere; ma perché il di¬ 
battito avviene in assenza dell’elettorato? DC e 
PLI sono partiti che hanno assai più elettori 
che iscritti. Tutto possono dire i loro consiglieri 
nazionali, ma non possono affermare di rappre¬ 
sentare gli elettori. Soltanto gli iscritti essi rap¬ 
presentano. 

Perciò un segretario di partito (Moro e Ma- 
lagodi, in questo caso, ma anche altri in altre 
eventualità) non ha compiuto tutto il suo do¬ 
vere quando ha spiegato la propria politica ai 
massimi dirigenti del partito. Deve spiegarla an¬ 
che ai cittadini senza tessera che hanno votato 
per lui, ma che non leggono le pubblicazioni del 
partito e che sulla stampa normale non sempre 
trovano tutti gli elementi per un giudizio. Sono 
passati ormai cinque mesi dal voto del 6 no¬ 
vembre. Penso che la Televisione potrebbe tro¬ 
vare qualche mezz’ora nei suoi programmi per 
consentire ai segretari dei partiti di dire ai cit¬ 
tadini; ecco, signori, del voto che voi ci avete 
dato noi abbiamo fatto questo uso, e per questi 
motivi. La TV non deve servire soltanto alla 
propaganda per i partiti. Dev’essere anche usata 
per consentire ai cittadini di essere informati 
dai partiti. F. U., Milano 

Si era detto, subito dopo « Tribuna elettora¬ 
le che i contatti televisivi tra uomini politici 
e cittadini sarebbero diventati sistematici, e con 
qualche maggiore possibilità di discussione. Ci 
sembra davvero il memento di riprendere il di¬ 
scorso. Abbiamo avuto i nostri cinqtte mesi di 
canzonette e di quiz, in cabina e fuori, di bal¬ 
lerine italiane e straniere, con mutandoni e sen¬ 
za, abbiamo sottoscritto l’abbonamento, compi¬ 
lato le cartoline, indovinato la voce del cantante 
nascosto, telegrafato ai professori impegnati in 
cabina e agli studenti col pulsante in mano, ci 
siamo arrampicati sui muri, abbiamo corso le 
gimkane, ci siamo scambiati doni, saluti e re¬ 
clami ogni giovedì sera, le nonne hanno indovi¬ 
nato il prezzo dei guantoni da boxe, Enza Sampò 
è passata dal cappotto al tailleur... È veramente 
tempo che ci riposiamo un po’, discorrendo pa¬ 
catamente con gli uomini politici sulle serie fac¬ 
cende di casa, senza l’affanno apocalittico di una 
vicina scadenza elettorale. Ciascuno di noi ha 
delegato la sua piccola quota di sovranità agli 
uomini di un partito. Ha dunqtte tutti i diritti 
di essere ogni tanto informato sull’andamento 
delle cose, in queste sere di fine inverno, quando 
fa ancora piacere restare in casa. Ci diranno 


midezza di ■!): dongiovanni* au¬ 
daci soltanto a parole. Si fa 
presto a dire « basta coi pre¬ 
giudizi ». Ma davanti a una 
chioma bionda e a due occhi 
azzurì'i. Dottore, come si fa 
a parlare di disfunzioni ga¬ 
striche, di fegato grosso e di 
tante altre cosef II medico¬ 
uomo, volere o no, è sempre 
un po’ nostro complice e la 
sua naturale solidarietà ci in¬ 
duce all’abbandono, con-ab¬ 
bandono confidente. È come 
confessarsi al vecchio paì-ro- 
co. Con Una donna. Dottore 
mio, è diverso: è come chie¬ 
dete l’assoluzione a un gesui¬ 
ta giovane che ha studiato 
psicanalisi. (Capitò una volta 
a un mio amico.; « Se non mi 
mettevo deciso a negare » 
mi confidò poi, « quello indo¬ 
vinava tutto »j. Temo che oc- 
cotrerà ancora qualche anno 
e qualche esempio autorevole. 
Se intanto cominciasse l’ono¬ 
revole Fanfanif 

MAESTRA IN SVEZIA 


Sono un’insegnante di ita¬ 
liano all’Università popolare 
di Malmoe (Svezia). In que¬ 
sto trimestre terrò un corso 
turistico e desidererei far co¬ 
noscere più intensivamente il 
nostro Paese. Per questo do¬ 
vrei disporre di illustrazioni. 
Mi rivolgo a Lei, pregandoLa 
di inviarmi indirizzi di enti e 
persone che mi forniscano ta¬ 
li immagini, per potermi de¬ 
dicare al mio compito con più 
serenità. I miei allievi sono 
molto diligenti e per questo 
desidero dar loro l’opportu¬ 
nità di avvicinarsi agli ita¬ 
liani senza timore di essere 
incompresi. Attendo sicura la 
Sua collaborazione. 

Rina Barone 
Vikinbergsvagen 36 
Malmoe (Svezia) 

Ho provveduto, signorina 
Barone. A quest’ora, penso 
che Lei avrà già ricevuto U 
materiale, e i Suoi allievi sta¬ 
ranno già facendo progetti di 
cala te verso il « paese del 
sole ». 




Le mando una fotografia 
ell’eclissi di sole che ho fat- 
0 da una finestra di casa 
lia. Se Lei la trova merite- 
cle di attenzione, non ho 
liente in contrario a vederla 

segue 
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Lettere al Direttore 


LA PAROLA Al PASSEGGERI 


.... ho volato per oltre 700.000 Km. con varie 
linee aeree, ma non ho mai ricevuto un trat¬ 
tamento cosi perfetto come in questo volo ef¬ 
fettuato con la KLM. 



Le lettere dei nostri passeggeri sono la migliore 
pubblicità ai nostri servizi. La fotocopia dell'ori¬ 
ginale da cui abbiamo tolto questo brano può 
essere richiesta alla KLM dep. LE-L'Aja-Olanda 



È una sensazione di pieno benessere quella che 
provate a bordo dei modernissimi aerei KLM. 

La gentilezza del personale, la raffinatezza 
dei pasti, le innumerevoli piccole 
attenzioni di cui siete oggetto creano 
intorno a Voi un'atmosfera 
di genuina ospitalità, di svago, 
di distensione che Vi accompagna 
gioiosamente durante tutto 
Il viaggio. 


KLM ospitalità^ perfetta. 


pubblicata. Ecco i dati tec¬ 
nici: macchina Contax, obiet¬ 
tivo Triotar 1:4 f. 8,5 - dia¬ 
framma 11-2 filtri « berno- 
,tar 42 J.» Zeiss messi in 
croce - velocità 1/125“ - pel¬ 
licola Ilford HP 3 24 Din. Io 
non sono che un dilettante, 
ma questa foto, a parere an¬ 
che di alcuni professionisti, 
sembra assai ben riuscita. 

R. Razzauti, Livorno 

Tale è anche il parere dei 
nosM fotografi. Sono lieto di 
pubblicare l’immagine, caro 
signor Razzauti, coi loro e coi 
miei complimenti. E mi man¬ 
di altre sue fotografie: le ve¬ 
drò sempre volentieri. 


PAOLA 
SULLA NEVE 


Durante una breve sosta a 
Sestriere, mia figlia e suo 
marito mi hanno indicato, tut¬ 
ti festosi, la principessa Pao¬ 
la del Belgio che usciva da 
un albergo e che io non ave¬ 
vo riconosciuta. Per noi è 
stata una cosa simpatica in¬ 
contrare questa gp'aziosa prin¬ 
cipessa italiana, ma quale de¬ 
lusione nel vedere la sua ir¬ 
ritazione contro due poveret¬ 
ti di fotografi! Veramente, 
questi giovanotti che in fon¬ 
do facevano il loro lavoro so¬ 
no stati trattati con una du¬ 
rezza che proprio non mi a- 
spettavo da una principessa. 
Essere gentili con tutti è un 
dovere cristiano, prima di 
tutto ( « sopportare con pa¬ 
zienza le persone moleste»), 
ed è poi un dovere speciale 
dei principi. Alla fine, msd- 
grado la mia età, ero irrita¬ 
ta io contro la principessa. 
Perché non se ne resta a ca¬ 
sa, se non vuole fotografi in¬ 
torno? Q ^ Savona 

Anche per il mestiere di 
principessa vale l’antico pro¬ 
verbio: sbagliando s’impara, 
più si sbaglia e più s’impara. 
La principessa Paola sta im¬ 
parando a più non posso. Ma 
vien da pensare a quella gran 
donna die era la regina Sie¬ 
na. Anche a lei i fotografi 
non piacevano. E che cosa fa¬ 
ceva, aUoraf È semplice: se 
ne stava in casa, tirava su i 
figli, trafficava in cucina, ed 
era felice quando il marito le 
diceva: Tu sei una chioccia. 


I VECCHI IN CODA 

Tra coloro che ritirano la 
pensione, nessuno è giovane, 
e molti hanno i loro malan¬ 
ni: gambe malferme, tosse, 
acciacchi di stagione... Ep¬ 
pure, ogni 14 del mese ecco¬ 
li lì, tutti in piedi a fare la 
coda nell’ufficio postale per 
ritirare la pensione. Io sono 
ancora abbastanza arzilla, 
ma anche a me non piace re¬ 
stare un’ora e più in piedi. 
Inoltre tutto ciò è umilian¬ 
te: non andiamo a ritirare 
l’elemosina, ma a riscuotere 
ciò che ci è dovuto. 

L. Pavia-Donati, Roma 

Si sta studiando il modo di 
pagare le pensioni con asse¬ 
gni. È uno di quei progetti 


che sono sempre odio studio, 
come quello per riformare 
l’ortografia detta lingua in¬ 
glese, di fare un canale sotto¬ 
marino Londror-New York e 
di modificare l’almanacco. In¬ 
tanto le code continuano, 
spettacolo avvilente e incivi¬ 
le. Lo Stato conosce U nostro 
indirizzo quando si tratta di 
mandarci il foglio détte tasse 
e la cartolina precetto, o di 
addebitarci la r. fascia ven¬ 
triera » smarrita in guerra. 
Anche per diminuire la pen¬ 
sione (quando ad esempio il 
figlio di una vedova diventa 
maggiorenne) non esita a spe¬ 
dire fior di raccomandate <d 
preciso recapito. Ma ad mo¬ 
mento di pagare 'non conosce 
più nessuno ed esige che ci 
mettiamo tutti in fila bxuyni, 
buoni, quel dato giorno, a 
quella data ora, col libretto 
in malto. Questa offesa con¬ 
tinua e insolente alla Costi¬ 
tuzione, mi pare, non è mai 
stata autorevolmente denun¬ 
ciata. È stato denunciato 
Corrado, invece, per lo scher¬ 
zetto delle cambiali. 


I CARABINIERI 
SONO LONTANI 

Spesso la stampa si occu¬ 
pa di regioni italiane, alcu¬ 
ne delle quali assai ricche, 
nelle quali le percentuali dei 
delitti sono molto elevate. 
Perché non segnalare anche 
quelle zone d’Italia (la Sabi¬ 
na, per esempio) dove i fatti 
di sangue sono rarissimi? Ec- 
coLe una fotografia, signor 
Direttore, che parla chiaro. 
£ stata scattata al bivio dì 
Mompeo Sabina, provincia di 
Rieti, a 60 chilometri da Ro¬ 
ma. Guardi la targa sopra 
la cassetta postale : 'S: Carabi¬ 
nieri in località Castelnuovo 



di Farfa - Km. 22 ». In Sa¬ 
bina, dunque, regione pove¬ 
rissima, vi sono paesi dove i 
carabinieri arrivano da lon¬ 
tano, e solo per le fiere del 
bestiame o per le feste pa¬ 
tronali. Malgrado la « depres¬ 
sione » veramente grave, gli 
agenti dell’ordine non devo¬ 
no mai accorrere a Mompeo 
Sabina per omicidi e altri mi¬ 
sfatti. Gaggioli, Roma 

La pubblicazione della foto¬ 
grafia, caro signor Gaggioli, 
è un doveroso omaggio alla 
brava e onesta gente di Mom¬ 
peo Sabina, Un paese che for¬ 
se non ha uno stemma pro¬ 
prio, ma che può legittima- 
mente usare come emblema 
civico questa targa stradale: 
« Carabinieri a ventidue chi¬ 
lometri », È il certificato col¬ 
lettivo di buona condotta di 
tutti gli abitanti. 
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ITALIA DOMANDA 

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento personalità italiane o 
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co¬ 
loro che ci scrive io sono tenuti a segnare indirizzo e generalità precisi, anche .te per le risposte pub¬ 
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Via Bianca di Savoia 20, Milano. 


QUESTO È IL SUPER-SOLDATO DEL FUTURO 



(L/iaeg^io di AUirtco Oattia) 


Ho letto che in America si sta stu¬ 
diando l’equipaggiamento per il soldato 
del futuro, il quale dovrà essere muni¬ 
to, fra l'altro, di un piccolo propulsore 
a razzo, applicato sulla schiena, capace 
di sollevarlo da terra per piccoli voli. 
Tutto ciò è soitanto frutto della fanta¬ 
scienza oppure è realtà? Desidererei che 
un disegnatore di « Epoca v mi raffigu¬ 
rasse questo soldato. (R. Livi, Livorno) 


L'equipaggiamento del soldato dei prossimi anni 
può sembrar frutto della fantasia, tonto è rivoluzio¬ 
nario. In questi giorni è giunta notizia da Wosh- 
ington che l'equipaggiamento bellico del fante 
americano sarò cosi costituito: un piccolo propul¬ 
sore a razzi applicoto sulla schiena (1), che per¬ 
metterà di saltare reticolati, campi minati, sbarra¬ 
menti vari e fiumi; uno scooter portatile di metallo 
leggero (2), capoce di raggiungere ì 60-70 chilo¬ 


metri orari; uno speciale binocolo (3) sensibile ai 
raggi infrarossi per vedere durante la notte o in 
caso di fitta nebbia; un fucile mitragliatore (4) a 
tiro rapido silenzioso, con pallottole in materia 
plastica; divisa di un tessuto speciale (5) imper¬ 
meabile alle radiazioni nucleari e agii aggressivi 
biologici; una minuscola radio per i collegamenti 
a breve distanza (6). Il soldato così equipag¬ 
giato è sfato definito « il carro armato umano ». 
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SIGLA 30 



Uova Pasquali 

P€RU«IIEfl 

il dono delle ore liete 


le Uova Pasquali 
Perugina 

portano in ogni casa 
un dolce messaggio . 
di pace e letizia 


festose confezioni 
squisito cioccolato ’Luisa’ 
originali sorprese 
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ITALIA DOMANDA 


LA COSTITUZIONE TUTELA 
IL SEGRETO TELEFONICO 


L’AVVOCATO IN TRIBUNALE 
PUÒ INGIURIARE IL TESTE? 


In quali casi la polizia ha il 
diritto di intervenire per con¬ 
trollare le comunicazioni tele¬ 
foniche di privati o enti pub¬ 
blici? (V. Colantuono, Bari) 

Si occupò per la prima volta 
del segreto telefonico la legge 
3 maggio 1903 n. 196 che lo tu¬ 
telò, estendendo le disposizioni 
del codice penale del 1889 in 
materia di inviolabilità di cor¬ 
rispondenza postale e telegrafi¬ 
ca. Il codice penale del 1930, 
parificando la corrispondenza 
telefonica alla corrispondenza 
epistolare e telegrafica, garanti 
ugualmente il segreto, ma in¬ 
trodusse notevoli limitazioni, 
consentendo agii ufficiali di po¬ 
lizia giudiziaria di accedere a- 
gli uffici ed impianti telefonici 
pubblici (non .alle abitazioni 
private) per l’intercettazione 
di comunicazioni per mezzo 
delle quali ritenessero possibi¬ 
le la scoperta dei reati e l’i¬ 
dentificazione dei loro autori, 
secondo il loro apprezzamento 
discrezionale. L’articolo 12 del 
codice postale delle comunica¬ 
zioni (approvato con Regio 
Decreto 27 febbraio 1936 n. 
645) limitò ancora più ener¬ 
gicamente i diritti soggettivi, 
conferendo alla pubblica auto¬ 
rità ampia facoltà di seque¬ 
strare corrispondenza ed in¬ 
tercettare comunicazioni per i 
fini del servizio. 


La Costituzione ha apporta¬ 
to radicali modifiche, perché ha 
stabilito, con l’articolo 15, l’in- 
violabilità della corrispondenza 
e di ogni altra forma di comu¬ 
nicazione in una forma assolu¬ 
ta, che non ammette neppure 
quelle facoltà riconosciute alla 
polizia giudiziaria in materia di 
libertà personale e di inviolabi¬ 
lità del domicilio nei casi ecce¬ 
zionali di necessità e di urgen¬ 
za. Pertanto, solo con la pre¬ 
ventiva autorizzazione dell’au¬ 
torità giudiziaria la polizia può 
vulnerare il segreto telefonico. 

L’art. 226 del codice di pro¬ 
cedura penale, nella nuova 
formulazione disposta dalla 
legge 18 giugno 1955 n. 517, ha 
confermato il divieto di qual¬ 
siasi iniziativa della polizìa e 
la necessità dell’autorizzazione 
del giudice, che provvede con 
decreto motivato, tanto nei ca¬ 
si di procedimento penale già 
in corso, quanto nei casi in cui 
il processo non ancora esiste, 
giacché la scoperta dei reati, 
la ricerca dei colpevoli, l’acqui¬ 
sizione delle prove, possono 
aver luogo anche durante l’at¬ 
tività di investigazione che pre¬ 
cede l’inizio dell’azione pena¬ 
le. È ovvio che l’intercettazio¬ 
ne non riguarda solo le comu¬ 
nicazioni dell’interessato, ma 
anche quelle di altri soggetti. 



Essa avviene o direttamente 
ad opera del giudice proceden¬ 
te, 0 , nei casi di procedimento 
non ancora iniziato, ad opera 
dell'ufficiale di polizia giudizia¬ 
ria, autorizzato dal Pubblico 
Ministero. Sono ufficiali di po¬ 
lizia giudiziaria i funzionari di 
P.S., gli ufficiali e sottufficiali 
dei carabinieri o della guardia 
di finanza o di P.S., i graduati 
del corpo degli agenti di cu¬ 
stodia. Per la delicatezza di 
questo atto coercitivo, l’auto¬ 
rizzazione non può essere data 
ai semplici agenti di polizia 
giudiziaria (carabinieri, guar¬ 
die di finanza, agenti di P.S., 
agenti di custodia). Di quanto 
si è conosciuto attraverso l’in¬ 
tercettazione deve darsi atto 
in un processo verbale, e ne è 
possibile la riproduzione mec¬ 
canica attraverso la registra¬ 
zione sonora. 

Giovanni de Matteo 

Sostituto Procuratore Generale 

delia Corte d*Ajrpello di Roma 


Ho letto che l’avvocato Car- 
nelutti, durante il processo 
Fenaroli, ha definito il Sacchi 
<c un verme ». £ lecito che un 
avvocato si esprima in questo 
modo nei confronti di un te¬ 
stimone? (R. Barbieri, Roma) 

Il nostro Codice dichiara non 
punibili le offese contenute ne¬ 
gli scritti presentati o nei di¬ 
scorsi pronunciati dalle parti 
o dai loro patrocinatori nei 
precedimenti dinanzi alla Au¬ 
torità Giudiziaria, quando le 
offese concernono l’oggetto del¬ 
la causa. Tale principio - co¬ 
munemente riconosciuto come 
« immunità della difesa » - è 
posto a tutela e a garanzia del¬ 
la libertà di discussione giudi¬ 
ziaria e trova riscontro in re¬ 
mote origini. 

La celebre Costituzione VI ci 
aggiorna sul costume romano, 
in questa materia, che ricono¬ 
sceva ai difensori la facoltà dì 
lasciarsi andare ad invettive, 
avvertendo però che le offese 
dovevano essere usate per quel 
tanto che era necessario ai fini 
della causa. 

Stando ad una interpretazio¬ 
ne letterale del nostro Codice, 
l’immunità della difesa viene li¬ 
mitata al dibattito tra le parti 
e non dovrebbe quindi riguar¬ 
dare il testimone che, sostan¬ 
zialmente, è estraneo al con¬ 
trasto degli interessati e adem¬ 


pie una pubblica funzione per 
r accertamento della verità. 
L’offesa al testimone integra 
gli estremi del reato di oltrag¬ 
gio al Pubblico Ufficiale, pre¬ 
visto e punito dall’articolo 341 
del Codice Penale. 

Però, l’articolo 51 del nostro 
Codice stabilisce che l’esercizio 
di un diritto o l’adempimento 
di un dovere escludono la pu¬ 
nibilità. È fuor di dubbio che 
l’avvocato, vestendo la toga, 
afferma un diritto e assolve un 
dovere solennemente ricono¬ 
sciuto: quello della difesa. Ac¬ 
cettando tale principio, il difen¬ 
sore non sarà punibile anche 
se oltraggia il teste; purché 
l’offesa sia contenuta nei lìmiti 
di una apprezzabile esigenza e 
condotta processuale. 

Nel valutare, infine, la po¬ 
tenzialità offensiva dì una e- 
spressione ingiuriosa usata dal 
difensore, è evidente che biso¬ 
gnerà considerarla non isola¬ 
tamente, ma nel complesso di 
tutte le circostanze che ne 
chiariscono la causale, il signi¬ 
ficato peculiare, e non dimenti¬ 
care altresì quanta influenza 
abbiano il calore e la passione 
della improvvisazione oratoria, 
che seppur rende incandescen¬ 
te l’espressione, certamente at¬ 
tutisce e smorza l’intenzionali¬ 
tà dell’offesa. 

Giovanni Bovio 

Avvocato 
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la sigaretta delle persone di prestigio ^ 

confezioni io sigarette Lire zio.- confezioni 20 sigarette Lire 420.- 



























UN NUOVO 
GRANDE 

SUCCESSO DURBAN’S 







DUKBANS 

DENICOTIN 


il dentifricio ./VC. 
per chi fuma ■"'Ó'' 


DURBAN’S i dentifrici del sorriso 


OLTRE 5 MILIONI DI FUMATORI 

LO HANNO GIÀ ENTUSIASTICAMENTE ADOTTATO 

Durban’s Denicotin completa degnamente la gamma dei 
famosi Dentifrici del Sorriso: Durban’s Bianco e D’urban’s 
Verde alla clorofilla. 

I dentifrici Durban’s, nei loro diversi sapori ed aromi, sod¬ 
disfano pienamente ogni esigenza di gusto mentre rispon¬ 
dono ai piu moderni criteri igienici e scientifici per la salute 
e la bellezza dei denti. 


BIANCO 


dal sapore 
inconfondibile 


3 SAPORI 
3 SUCCESSI 
UN SOLO GRANDE NOME 


IL DENTIFRICIO 
PER CHI FUMA 
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AL CINEMA LE “PELLICOLE-FIUME” 
NON SONO UNA MODA DI OGGI 


Oggi sono di moda certi film 
lunghissimi come « Rocco e i 
tuoi fratelli » o « La dolce vi¬ 
ta». C una caratteristica re¬ 
cente? Qual i stato il film più 
lungo di tutta la storia del ci¬ 
nema? È vero che molti anni 
fa si proiettavano i film a 
puntate? (T. Santarelli, Sa¬ 
lerno) 

Prima di rispondere alla pri¬ 
ma domanda, vorrei sottoli¬ 
neare la differenza tra film 
dell'epoca muta e film dell’epo¬ 
ca sonora, derivante sia dalla 
diversa frequenza di proiezio¬ 
ne (16 fotogrammi al secon¬ 
do per il muto, 24 per il sono¬ 
ro), sia dalla presenza delle 
didascalie sul metraggio dei 
film muti. È un fatto comun¬ 
que che film di eccezionale lun¬ 
ghezza se ne sono avuti in 
ogni epoca: Intolerance di 
Grilfith (1916) durava - nella 
sua edizione originale - 3 ore e 
35 minuti. Il record assoluto 
di lunghezza potrebbe tuttora 
essere detenuto da certi film 
degli « anni venti » diretti da 
Stroheim, qualora essi non fos¬ 
sero stati drasticamente sfor¬ 
biciati dalle rispettive case 
produttrici. Tipico l’esempio di 
Greed, del 1923-24, le cui 24 
bobine vennero ridotte ad una 
decina per la presentazione al 
pubblico. 

Il record effettivo è detenu¬ 
to da Via col vento di Fleming 
(1939), con 3 ore e 42* di du¬ 
rata. Seguono: I dieci coman- 
Aamenti di De Mille (1956) con 
339’; Ben-Hiir di Wyler (1959) 
con 3, 37’: Guerra e pace di 
K. Vidor (1956) con 3. 27’. Sul¬ 
le 3 ore e mezzo è pure Exo- 
dus di Preminger (1960), non 
ancora giunto in Italia. E di 
tre ore o più è stata la dura¬ 
ta dei vari Quo Vadis, Il gigan¬ 
te, Spartacus, La battaglia di 
Aìamo, etc., tutti americani, 
cosi come di certi film giappo¬ 
nesi (L’idiota e I sette samu¬ 
rai di Kurosawa, per esempio) 
0 italiani (La dolce vita. Roc¬ 
co e i suoi fratelli^. 


Un industriale italiano che 
ha raggiunto una ragguarde¬ 
vole età (oltre sessant’anr)!, se 
non vado errato) si esibirà 
prossimamente come cantan¬ 
te lirico in alcuni dei princi¬ 
pali teatri del mondo. Non vi 
è dunque un limite di età per 
imparare a cantare? Sino a 
che età hanno cantato i più 
noti tenori? Qual è il cantan¬ 
te che ha resistito più a lun¬ 
go? (T. Allegri, Padova) 

Un cantante di buona scuo¬ 
la può continuare a cantare 
anche in tarda età, come di¬ 
mostrano un Masini, che ha 
cantato fino agli ottant’anni, 
un Bonci e un Gigli, fino a 
oltre 65, uno Schipa, che a 60 
canta ancora, ecc. (limito gli 
esempi al campo maschile). 
Occorre però che lo studio del 
canto sia intrapreso a quel- 


Debbo avvertire che le du¬ 
rate di proiezione indicate per 
i film stranieri sono quelle ori¬ 
ginali, le quali non sempre cor¬ 
rispondono esattamente alle 
durate delle rispettive versio¬ 
ni italiane, talvolta « sfronda¬ 
te » per ragioni « commercia¬ 
li » o di censura. 

È verissimo che - rispondo 
alla seconda domanda - ad un 
certo momento è fiorita nel ci¬ 
nema la moda dei film a pun¬ 
tate (i cosi detti seriale), dai 
soggetti avventurosi ed emo¬ 
zionanti. La moda nacque, 
press’a poco contemporanea¬ 
mente, negli Stati Uniti e in 
Francia, verso il 1912-13. Tra 
le serie francesi più tipiche ri¬ 
corderò quelle dirette da L. 
Feuillade: Fantómas (1913-14, 
in cinque episodi); Les vampi- 
res (1915, in 12 episodi, con 
la famosa Musidora); Judex 
(1916), le cui puntate usciro¬ 
no contemporaneamente a 
quelle del corrispondente ro¬ 
manzo d’appendice, pubblicato 
da un quotidiano. 

Negli Stati Uniti la regina 
del serial fu l’attrice Pearl 
White, protagonista di The Pe- 
rils of Pauline di L. Gasnier e 
D. Mackenzie (1914, in 10 epi¬ 
sodi) e di The Exploits of Eiai¬ 
ne di Gasnier e G. B. Seitz 
(1915, in 14 episodi, cui altri 
22 ne seguirono in due succes¬ 
sive serie dedicate al medesi¬ 
mo personaggio; la prima del¬ 
le tre serie è nota in Italia 
•con il titolo I misteri di New 
York). In Italia questo genere 
è stato coltivato dall’attore-re- 
gìsta Emilio Ghione (l’apache 
romantico Za-la-Mort), prota¬ 
gonista de / topi grigi (1918, 
in 8 episodi). 

Il film a serie è poi decadu¬ 
to e ha finito per spegnersi 
dovunque, eccetto che negli 
Stati Uniti, dove ha ritrovato 
una certa fortuna nei circuiti 
di sale cinematografiche secon¬ 
darie, sfruttando eroi popolari 
dei romanzi a fumetti o del¬ 
la tradizione western. 

Giulio Cesare Castello 

Critico cinematografico 


la età (fra i 18 e i 20 anni, 
sempre per gli uomini) in cui 
le corde vocali, pur avendo 
raggiunto integrale sviluppo, 
possiedano ancora quella dut¬ 
tilità e malleabilità che per¬ 
mette un addestramento com¬ 
plesso e delicatissimo. 

È quindi possibile che l’indu¬ 
striale ultrasessantenne cui si 
riferisce il quesito si esibisca 
quale cantante, sempre che nei 
quarant’anni precedenti abbia 
studiato il canto e si sia adde¬ 
strato a tenere in continuo e- 
sercizio le sue corde vocali. 
S’egli invece pensa di poter 
iniziare lo studio del canto al¬ 
la sua età, temo davvero sia 
impresa ardua. A meno che 
non si tratti di un fenomeno 
di assoluta anomalia fisica. 

Guido Guerrini 
Direttore del Coneervatorio 
di Mìmica « Santa Cecilia » 



Un particolare del quadro 
di Delacroix, intitolato Don¬ 
ne d'Algeri: rappresenta 
l’interno di un harem arabo. 

I SULTANI 
ARABI 

HANNO ANCORA 
GLI “HAREM”? 

Vorrei sapere se il defunto 
re del Marocco, Maometto V, 
aveva un « harem » o se que¬ 
sta consuetudine è stata or¬ 
mai abolita fra gli Arabi. (R. 
Mostri, Orvieto) 

& molto difilcile rispondere a 
questa domanda con esattez¬ 
za. La religione musulmana 
consente all’uomo di avere 
quattro mogli legìttime e an¬ 
che delle concubine, ma a ri¬ 
guardo della persona del re 
del Marocco, ossia del defun¬ 
to Sidi Ben Yusef, Maometto 
V, si sa solamente che nel 1953, 
al momento del suo esìlio, pri¬ 
ma in Corsica e poi nel Mada¬ 
gascar, il Sultano si era tra¬ 
sferito con una pìccola corte 
e con un seguito di numerose 
donne, che non erano né le 
sue serve né le sue legittime 
mogli, e che dunque potevano 
benissimo far parte di quello 
che si chiama Vharem. Ma non 
si può tuttavia affermare nien¬ 
te di preciso. 

L’esistenza di harem fra i 
sultani arabi è realtà. In Afri¬ 
ca e in Arabia Saudita ho avu¬ 
to l’occasione di visitare" alcu¬ 
ni di questi harem, cosa-diffi¬ 
cilissima per uno straniero e 
impossibile per un abitante 
del luo.go; ma ero accompa¬ 
gnato dai padroni dì casa che, 
avendo acconsentito al mio de¬ 
siderio, mi avevano presenta¬ 
to alle diverse « Fatima ». 

Bisogna anche ricordare che, 
quando capi arabi o sultani 
vengono in Europa, viaggiano 
con una piccola corte compo¬ 
sta dalle loro mogli e anche 
dalle concubine, che sono ser¬ 
vite, riverite e che vivono ne¬ 
gli stessi alberghi del loro 
« Capo », sebbene in piani Se¬ 
parati. Bisogna altresì preci¬ 
sare che certe domande di ca¬ 
rattere privato, specialmente 
riguardanti la vita intima del¬ 
le persone, non sono conside¬ 
rate nei paesi musulmani co¬ 
me segno di buona educazio¬ 
ne. È perciò difficile ottenere 
dalla fonte interessata una 
conferma dì ciò che potrebbe 
essere una legittima curiosità 
di noi europei. 

John Rasetti 

Corriepondente di « Radio 
Europe N. i » _ Parigi 


LA VITA DEL CANTANTE 
INCOMINCIA A DICIOTTO ANNI 


Al GIORNI 
NOSTRI 
PII) COMODI 
Pili VELOCI 




MULTIVOLT SHAVEMASTER 

Rasatura profonda e delicata, 
rapidità, potenza, linea. 
Queste le caratteristiche dei 
rasoi elettrici SUNBEAM; 
i rasoi elettrici all’altezza dei 
nostri tempi. 



SUNBEAM ITALIANA S.p.A. véa Barberini so - Roma 
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Quando una donna sogna ad 
occhi aperti pensa all’uomo 
ideale... bruno o biondo, non 
ha molta importanza, ma at¬ 
traente - questo SI. Con un 
carattere torte, si capisce, e 
magari anche con qualche di- 
fettuccio: chi potrebbe .sop¬ 
portare un uomo pertetto? 
Intelligente e dinamico, auto¬ 
ritario ma non troppo. H an¬ 
che un pc'ichino romantico - 
perché no? Se poi avrà suc- 
ces.so con le altre donne sarà 
gelosa - certo - ma tutto som¬ 
mato piuttosto fiera di lui. 
E soprattutto lo sogna ele¬ 
gante, ben curato, un vero uo¬ 
mo, sempre sicuro di sè con 


arden 

foriTien 




r lTUIA DOMANDA 

MILANO OFFRÌ 60 ORCHESTRALI 
A MOZART ADOLESCENTE 

1 


L È vero che ai tempi di Mo- 
I urt le orchestre che suona- 
I vano i suol brani erano com- 
» (Mite in modo diverso da quel¬ 
le che li eseguono oggi? in 
che cosa consiste tale diffe¬ 
renza? (M. Leandri, Trento) 

La domanda esige, anzitutto, 
una precisazione: oggi l’orga¬ 
nico d: tutte le grandi orche¬ 
stre è identico, o quasi, in ogni 
Paese; al tempo di Mozart, in¬ 
vece, la formazione delle or¬ 
chestre dipendeva dalle possi¬ 
bilità finanziarie e dalle inten¬ 
zioni artistiche della corte o 
del teatro presso i quali gli 
strumentisti erano stipendiati. 
Non si può dunque parlare di 
«orchestre» in generale al 
tempo di Mozart, ma dobbia¬ 
mo riferirci ad alcune determi¬ 
nate orchestre delle città abi¬ 
tate da Mozart, e delle quali ì 
documenti ci hanno tramanda¬ 
to notizie sicure. 

Se il lettore di « Epoca » vor¬ 
rà dare un’occhiata al mio vo¬ 
lume Mozart in Italia, trove¬ 
rà descritta l’orchestra che 
Mozart, quattordicenne, dires¬ 
se al Teatro Ducale di Milano, 
in occasione dell’andata in sce¬ 
na (il 26 dicembre 1770) dell’o¬ 
pera Mitridate re di Ponto, da 
lui composta per il teatro mi¬ 
lanese. Era un’orchestra di 60 
elementi cosi distribuiti : 2 

flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 
fagotti, 2 tromboni, 4 corni, 14 
violini primi, 14 secondi violini, 
6 viole, 2 violoncelli, 6 con¬ 
trabbassi, 2 cembali e 2 stru¬ 
menti a percussione. 

Numericamente, quella mi¬ 
lanese del 1770 era dunque 
un’orchestra non inferiore a 
quelle in genere oggi usate per 
le esecuzioni delle composizioni 
mozartiane; colpisce pertanto 


lo squilibrio fonico negli stru¬ 
menti ad arco (28 violini con¬ 
tro 6 viole, 2 violoncelli contro 
6 contrabbassi). £: da notare che 
Mozart iniziò a Milano l’uso di 
introdurre i clarinetti nelle sue 
partiture. 

L’orchestra che Mozart tro¬ 
vò presso l’Elettore di Monaco 
di Baviera, qualche anno dopo, 
era cosi formata : 2 flauti, 3 
oboi, 3 clarinetti, 2 fagotti, 4 
comi, 17 violini, 2 violoncelli. 

2 contrabbassi. Numericamente, 
poco più della metà di quella 
milanese. L’orchestra che Mo¬ 
zart ascoltò a Mannheim era 
composta di 44 elementi, di¬ 
stribuiti circa come quelli dì 
Monaco. Un’orchestra quasi si¬ 
mile a quelle di oggi, come 
proporzioni, è quella dì cui 
Mozart dispose all’Opera di 
Vienna negli anni in cui visse 
in questa città. Constava di 35 
elementi (come quella di Mo¬ 
naco) distribuiti in una coppia 
di flauti, una di oboi, una di 
clarinetti, una di fagotti, 4 cor¬ 
ni, timpani, 6 violini primi, 6 
secondi, 4 viole, 3 violoncelli e 

3 contrabbassi. 

Da queste schematiche note, 
attìnte a documenti deH’epoca, 
risulta: 1) che le maggiori or¬ 
chestre con le quali Mozart eb¬ 
be diretti contatti non differi¬ 
vano, in complesso, dalle no¬ 
stre orchestre «mozartiane»; 
2) che l’orchestra del Ducale 
dì Milano fu la più numerosa 
che Mozart diresse; 3) che l’e¬ 
quilibrio nella distribuzione de¬ 
gli strumenti a fiato è rimasto 
inalterato, mentre sono stati 
modificati i rapporti fra i 
gruppi degli archi. 

Guglielmo Barbian 
dei Coneervtttorio eGiueerype Ver¬ 
di* - docente di Storia delia Mv- 
sica neirUnivereità di Milano 


È POSSIBILE DIMAGRIRE 
MANGIANDO CIBI “GRASSI”? 


Una mia amica sostiene che 
in America è stata adottata 
una dieta dimagrante a base 
di cibi grassi, è possibile una 
cosa del genere? È vero inol¬ 
tre che, secóndo le teorie più 
recenti, le patate non ingras¬ 
sano? Vorrei la risposta di un 
dietologo. (R. M. Scrini, Luc¬ 
ca) 

Una dieta dimagrante, ra¬ 
zionalmente prescritta e rigo¬ 
rosamente osservata, non può 
attuarsi a base di cibi « gras ¬ 
si », cioè con cibi di per se 
stessi grassi, oppure conditi 
con abbondanza dì grassi, sia 
animali che vegetali. In tal ca¬ 
so, per ottenere uno schema 
dietetico rispondente ad un de¬ 
terminato numero dì calorie, 
bisognerebbe annullare o ri¬ 
durre in modo eccessivo la 
quantità degli idrati di carbo¬ 
nio. È risaputo infatti che i 
«grassi bruciano al fuoco de¬ 
gli idrati di carbonio » : perciò, 
la sottrazione o la riduzione 


eccessiva dei carboidrati da¬ 
rebbe l’avvio ad un alterato 
ricambio dei grassi e l’organi¬ 
smo andrebbe incontro ad un 
particolare stato chiamato « di 
acidosi ». 

Concludendo: per dimagrire 
non bisogna adottare una die¬ 
ta a base di cibi grassi, ma 
una dieta variata, con premi¬ 
nenza delle proteine e riduzio¬ 
ne misurata e proporzionata 
dei grassi e degli idrati di car¬ 
bonio. Insomma è bene dima¬ 
grire, conservando lo stato di 
salute. 

A proposito della seconda do¬ 
manda, bisogna dire che non 
si tratta di teorie più o meno 
recenti. Il valore nutritivo del¬ 
la patata è scarso: cento 
grammi di patate al naturale 
non danno che 80-85 calorie al- 
l’incirca, cioè molto meno del¬ 
la pasta, del pane, del rìso, che 
hanno la facoltà dì saziare in 
breve tempo. 

Enea Gianfranco Albini 

Diet€>iofto 


ecco il segreto ! 



la qualità eccezionale 
dell’acquavite di vino, 

il lungo invecchiamento 
in speciali fusti di rovere. 


Il Brandy CARPENÈ MALVOLTI è prodotto 

in quantitativi limitati 

per assicurare lo standard di qualità 


BRANDY 


CAnPENE'MALVOL'n 
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Come ? Ma è semplicissimo 

cè un’unica maniera.... 

VECeill4 RONACNA 

StùAeUa ne/ia 

“21 iàandtf. cittì, uh tìlUntìtì^titì, 
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LA SFORTUNA PERSEGUITA CLEOPATRA 

Questa fotografìa di Elizabeth Taylor, nelle vesti di Cleopatra, è l'ultima scattata prima 
della congestione polmonare che ha colpito l’attrice. Il film che dovrebbe rievocare le 
vicende della bellissima regina d'Egitto sembra perseguitato dalla malasorte. Dapprima 
Liz, colpita da un male misterioso, rimase lontana dai teatri di posa per quasi due mesi; 
in seguito si ammalò il marito, Eddie Fisher, e lei dovette accorrere al suo capezzale; 
quindi il regista Mamoulian decise di abbandonare il film al suo destino. Le lavora¬ 
zioni, che erano state riprese da poche settimane, sono ora state nuovamente interrotte. 


L’EX VALLETTO 
DI MARGARET 
FARÀ 

IL POLIZIOTTO? 


Nessuno vuole più David John 
Payne, il domestico che fu vallet¬ 
to della principessa Margaret a 
Clarence House fino alla vigilia 
delle nozze con Armstrong-Jones. 
Dopo aver lasciato il servìzio, l’ex 
valletto pubblicò alcuni articoli di 
indiscrezioni sulla vita privata del¬ 
la principessa. Gli artìcoli appar¬ 
vero anche su molti giornali stra¬ 
nieri, incuriosirono, ma furono vi¬ 
vacemente deplorati in Inghilterra 
e provocarono un’ordinanza del¬ 
l’Alta Corte, che vietò rivelazioni 
del genere agli impiegati dello 
Reai Casa. Da quel momento Da¬ 
vid Payne non è più riuscito a 
trovare un lavoro. L’aristocrazia 
inglese diffido di lui: la duchessa 
di Sutherlond, e altri aristocratici 
come Charles Clore ed Henriette 
Trusk, ai quali Payne si era rivolto, 
hanno risposto con un secco ri¬ 
fiuto. « Nessuno mi vuole più », 
commenta amaramente Payne. 
« Forse non riuscirò a trovare la¬ 
voro nemmeno come poliziotto. » 





segue 


























Il leoncino dello Zoo di Amburgo, Pucette, ho mancato di ri¬ 
spetto alla madre, Princess, che fino a pochi giorni fa lo allat¬ 
tava amorosamente. Pucette ha messo i denti e se ne serve ogni 
volta che può, divertendosi come ad un giuoco. Morde tutto ciò 
che gli capito sotto il naso, e quando si è imbattuto nella coda 
della madre non ha esitato ad affondarvi i denti. Mamma leo¬ 
nessa non s è indignata, ma non ha trattenuto un ruggito di dolore. 
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Pastina Glutinata 


la salute 
è sempre in 


con Pastina 
Glutinata 
Buitoni 



assortita in 30 formati 


in un piatto l'energia di un giorno 











LE NOTIZIE 


I DA ROMA: Una banca per l’Africa e l’Asia 

IP • Sta per essere creata a Milano la Ajro-Asian Bank In-- 

r ternational. La nuova banca, che avrà un capitale iniziale 

^ di 128 miliardi, favorirà l’investimento di capitali europei 

(in particolare italiani) nelle nazioni africane e asiatiche, 
s Verranno istituite filiali nei due continenti. 

• Nuove filiali di banche italiane stanno per sorgere al¬ 
l’estero. La Banca Popolare di Novara aprirà agenzie a 
Francoforte e a Londra, il Banco di Sicilia a Bru.xelles, 
Zurigo e Copenaghen, l’Istituto di San Paolo di Torino a 

. Francoforte e a Parigi. 

• Il numero dei trattori agricoli in Italia è ancora basso: 
225 mila, contro 700 mila della Francia e 778 mila della 
Germania. 


DA LONDRA: La sterlina avrà i centesimi 

• Entro tre anni la Gran Bretagna adotterà per la ster¬ 
lina la divisione in centesimi, abolendo l’attuale sistema 
degli scellini e dei pence. Saranno coniate nuove monete 
e tutti i calcoli commerciali con l’estero diventeranno più 
facili. L’annuncio verrà dato dalla regina Elisabetta nel 
suo discorso di apertura del Parlamento, È allo studio 
anche l’adozione del sistema metrico decimale. 

• A Londra, nelle sale del Mayfair Club, nella Berkeley 
Square, è stata aperta la prima casa da gioco inglese. 
Un’altra verrà aperta nell'isola di Man, che diventerà un 
grande centro turistico. Sono stati a.s.sunti alcuni croitpiers 
francesi. 


DA NEW YORK: Una prigione colorata 

• Nel corso del mese ^arà inaugurata a Locport, presso 
New York, la più moderna prigione del mondo. Le pareti 
delle celle per gli uomini avranno un colore verde pastello; 
quelle delle donne saranno dipinte in corallo, i servizi in 
beige. Si pen.sa che questi colori abbiano effetti psicologici 
distensivi. L’edificio è costato un miliardo di lire. 

• Kennedy ha dichiarato : « Quando lascerò la Casa Bian¬ 
ca sarò troppo vecchio per intraprendere una nuova car¬ 
riera e troppo giovane per scrivere le mie memorie ». Il 
Presidente ha 43 anni. Se venisse riconfermato per un 
secondo periodo di quattro anni, lascerebbe la carica ad 
appena 51 anni d’età. 

• Tutte le automobili americane che verranno costruite dal 
prossimo anno avranno i .sedili anteriori muniti di cinture 
di sicurezza per i viaggiai ori, come gli aerei. Durante le 
bru.sche frenate verranno evitati molti incidenti ai pas¬ 
seggeri. 


DA BONN: Il nuovo esercito tedesco 

• La Germania ha alle armi 273 mila uomini. L’esercito 
comprende 182 mila soldati, distribuiti in quattro divisioni 
di fanteria corazzata, due divisioni corazzate, una aerotra¬ 
sportata e una di alpini. Altre quattro divisioni sono in 
via di formazione. La marina ha 24 mila uomini e una 
serie di dragamine, vedette rapide, cacciatorpediniere, navi 
scorta e da sbarco. L’aviazione è composta da 67 mila 
uomini e 14 squadriglie di aerei, missili teleguidati e 
difesa contraerea. 

# La Lufthansa, la società aerea tedesca, ha ordinato agli 
Stati Uniti dodici quadrireattori Boeing 727 che entreran¬ 
no in servizio sulle sue linee con il Nord America e l’Orien¬ 
te. Ognuno degli apparecchi costa 2 miliardi e 850 mi¬ 
lioni di lire. La linea aerea tedesca ha trasportato l’an¬ 
no .scorso 1.237.629 passeggeri (contro 786.626 del 1959). 
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FORMULA L 

MAKO rhodiatoce 


è la formula che ha unito #/ cotone Co! 
terital RHODIATOCE per la creazione 
di un impermeabile di gran lusso 

SI lava anche in casa, si stira come una 
camicia e si può reimpermeabilizzare 

ha I aspetto di un capo di cotone e l'in- 
gualcibilitò del terital 

consente la massima traspirazione 

pesa soltanto grammi 465 


IMPERMEUBILI SflN GIORGIO 



FORMULA i 

rhodlatstce 


porta 

questa etichetta 
e costa 

18009 

ili tutte 
le tinte (li mncld 


La iMPERMEABiU SAM GIORGIO fabbrico 


tutti i tipi d'impermeobllì e li mette in vendita 
presso ì suoi Concessionari in Italia e all’estero. 
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LE NOTIZIE 


MOSCA: Due banditi in una banca 

• Alcuni giorni fa due rapinatori sono entrati nei locali 
della cassa di risparmio di Cemogorsk, in Siberia. Là no¬ 
tizia, apparsa su un giornale di Mosca, precisa che la 
cassiera, Anastasja Jakovlevna, ha afferrato una pistola 
aprendo immediatamente il fuoco. Uno dei banditi è ca¬ 
duto ferito, l’altro ha tentato di fuggire, ma è stato cattu¬ 
rato da un poliziotto. 


• Un abitante di Belenkoie, che si firma Timoscenko, ha 
mandato una lettera alle Izveslija. « II nostro villaggio », 
egli dice, « si trova sulla costa del Mar Nero, nei pressi di 
una stazione balneare. Noi però non abbiamo ancora la 
luce elettrica. Veramente la luce c’è, ma sta daH’aitra parte 
del villaggio, e precisamente dove vivono il presidente del. 
colcos, il direttore deH’allevamento, l’amministratore e il 
presidente del soviet locale ». 


DA PARIGI: Pochi leggono i libri 

• Secondo un’inchiesta del Sindacato nazionale degli edi¬ 
tori, il 58% dei francesi non legge mai un libro, mentre 
il 92% guarda i giornali e le riviste. I giovani leggono più 
dei vecchi. Di fronte a una scelta, la spesa per la televi¬ 
sione o l’automobile viene preferita a quella per una 
biblioteca. 

9 I diecimila colombi di Nizza saranno trasferiti nella 
Camargue: l’hanno richiesto i proprietari di case pter ra¬ 
gioni d’igiene. Secondo un accordo raggiunto con la So¬ 
cietà protettrice degli animali, tutte le uova nei nidi ver¬ 
ranno distrutte; i colombi verrarmo addormentati mediante 
chicchi di grano impregnati di sostanze soporifere. Così 
sarà più facile la loro cattura e il trasporto nella nuova 
regione. 

• In Algeria scarseggiano i medici: ce ne sono soltanto 
duemila su una popolazione di circa 12 milioni di abitanti. 


dove dè una culla 
dè una vita 
dove dè una vita 
è necessario 
il Plasmon 



Culla Bretane in legno scolpito 
(metà sec. XIX) HennebonI, Museo 


DA TOKIO: Motociclette per l'Europa 

• La Honda Motor C. Ltd di Tokio ha deciso di creare 
una sua filiale ad Amburgo. Essa curerà la vendita in 
Germania, Olanda, Italia, Svezia, Danimarca, Gran Bre¬ 
tagna, Spagna e Grecia della motoleggera « Benly » (124 
cmc.) e dei ciclomotori « Cub » (49 cmc.), con relativo 
servizio di assistenz.a e fornitura dei pezzi di ricambio. Nel 
prossimo anno la fabbrica giapponese metterà in vendita 
in Europa anche le sue moto « Dream » (247 e 305 cmc.). 


DA OSLO: Una chiesa di vetro 

• A Trom.s, nel nord della Norvegia, l’architetto Jan Inge 
Hovig sta costruendo una chiesa con le pareti tutte in cri¬ 
stallo. In tal modo si sfrutterà al massimo la luce del 
giorno e i fedeli potranno ammirare il paesaggio monta¬ 
gnoso all’intorno. 

DA GERUSALEMME: 

Il processo Eichmann radiotrasmesso 

9 II Tribunale di Gerusalemme ha annunciato che una 
parte del processo contro l’ex-tenente colonnello delle SS, 
Adolf Eichmann, .sarà radiotrasmessa direttamente dall’au¬ 
la. La prima udienza avrà luogo l’11 aprile. 


DA ZURIGO: Si prepara la metropolitana 

9 II Municipio di Zurigo ha deciso di costruire una me¬ 
tropolitana per sveltire il traffico cittadino ed eliminare i 
tram nelle vie e nelle piazze più importanti. La rete sot¬ 
terranea avrà una lunghezza di dodici chilometri e trecen¬ 
to metri. Il costo è previsto in cinquanta miliardi di lire. 


è noto ohe 


al momento di svezzare il vostro 
bambino è di vitale importanza la scelta di una 
alimentazione appropriata per assicurargli uno svi¬ 
luppo sano e regolare. 

In pratica la scelta deve cadere su prodotti genuini 
e rispondenti alle moderne teorie dei più insigni 
Clinici e Pediatri come gli: 

(AUMENTI al PLASMON) 
perchè consentono la massima nutrizione nel mirior 
volume in quanto ricchi di sostanze nutritive e di 
alto valore biologico. 

Tutti gli Alimenti al Plasmon sono gustosi, di facile 
digeribilità e raccomandati : 

pef* - lo svezzamento (dopo il 3° mese) 
par - i bambini, prima e durante la scuola 
par - i convalescenti 
par - i sofferenti di stomaco e intestino 
par - tutte le parsana attuila a In atà che 
abbisognano di una alimentazione leggera 
ma nutriente. 



PLASMON 



BISCOTTI 

PASTINE 

SEMOLINO 

ALIPLASMON 

EROOPLASMON 

BIFETTA 

PRIMORIS 

FARINE 

CREMA DI RISO 
OMOGENEIZZATI 
OAVIO-PLASMON 
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VAUXHALL CRESTA 


Alta potenza e minimo logorio di meccanismi; ripresa rapida e bas¬ 
so consumo di carburante; grande maneggevolezza, frenata morbi¬ 
da ed istantanea; eccezionale robustezza e classica eleganza di linea. 


6 Cilindri - potenza effettiva 115 
HP - A scelta: 2262 oppure 2651 
cc. di cilindrata - A richiesta: cam¬ 
bio automatico "Hydramatic”, sur- 
moltiplicatore di velocità "overdrive” 
e servo-freno. 



Provate anche voi le nuove Vauxhall presso uno dei seguenti Concessionari; 


VAUXHALL VICTOR 


la vettura sicura alla 
quale si può chiedere “il meglio”! 


...perché la Victor è una 4 cilindri (1508 
cc.) che offre le maggiori garanzie per 
quanto riguarda la perfezione del motore, 
l’elevato rendimento, l’ottima tenuta di 
strada, la potente frenata, il basso consu¬ 
mo. La Vauxhall Victor è vettura comoda, 
con guida estremamente facile e spazio¬ 
so bagagliaio. 


CE.NERAL 

MOTORS 


CATANI A: A.G.E. VI S.r !,, Via G. Leopardi 75'81 ; FIRENZE: Garage Europa S.l.p.A., Borgognissanfi 96 ; LIVORNO: A.I.C.A., Piazza D. Chiesa 
44; MILANO: Tarchimcars, Via Cenisio 10; NAPOLI; Officine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14 32: PADOVA: S.I.S. S.p.A., Piazzale 
Stanga 1; PALERMO: E.R.I.C S.rf.. Viale Piemonte 32; PORDENONE: Auto Emporio S.p.A., Viale Marconi 14; ROMA: A. Paolini, Largo 
Ponctiieih 12. Servizio e assistenza tecnica in tutta Italia 


20 




























ì 

L’ITALIA ALLO SPECCHIO 
di DOMENICO BARTOLI 


LA PAURA DEL NULLA 

Molti non hanno il coraggio delle proprie opinioni: temono di perdere il posto o la promozione. 


L a paura, diceva Massimo d’Azeglio, è fatta 
di niente. Aveva, in gran parte, ragione. 
Che cos’è la paura se non un’attesa angoscio¬ 
sa per qualcosa che il più delle volte non ac¬ 
cade? La porta che scricchiola per il vento, 
un’ombra minacciosa sul marciapiede che è 
soltanto quella del nostro corpo, il ritardo im¬ 
previsto di un familiare, un’improvvisa con¬ 
vocazione da parte del capo-ufficio... Ombre, 
quasi sempre. Ma, qualche volta, una su cen¬ 
tomila, quelle ombre si incarnano in fatti rea¬ 
li, in persone vive. La paura, se non è fatta 
proprio di niente, come diceva l’orgoglioso ari¬ 
stocratico piemontese, è fatta quasi di niente. 
Una vaga possibilità basta ad atterrirci. Si 
pensa a quel soldato che, durante i primi gior¬ 
ni dell’ultima guerra, quando il suo ufficiale 
cercava di rassicurarlo spiegandogli quanto 
bassa fosse la percentuale delle vittime di un 
bombardamento aereo, scuoteva il capo e ri¬ 
spondeva : « Se tocca a me è il cento per 
cento ». 

Non abbiamo più, per fortuna, i terrori 
che derivano dalla minaccia di una violenza 
vicina, imminente: dalla guerra, dalle lotte 
civili, dalle repressioni di uno Stato totalita¬ 
rio. Ma la paura non è scomparsa, e spes.so 
la presenza di questo sentimento angoseioso 
e quasi indistinto avvelena la nostra vita. Pro¬ 
prio stamattina leggevamo sui giornali di Ro¬ 
ma un episodio che è significativo proprio per¬ 
ché minimo. Un maresciallo e due agenti del¬ 
la Squadra Mobile, dovendo arrestare a Tor- 
pignattara, una delle squallide borgate roma¬ 
ne, un certo « Franco lo zoppo », progettaro¬ 
no un tranello per potersi avvicinare al ricer¬ 
cato senza farsi notare nel dedalo delle ba¬ 
racche: fecero finta di essere geometri muni¬ 
cipali, incaricati di compiere alcune misura¬ 
zioni per l’apertura di una strada. La trovata, 
che rivela un eccesso di precauzione, un gusto 
poliziesco dei mascheramento c del trucco, eb¬ 
be successo. Lo zoppo, che è un uomo robu¬ 
stissimo e aggressivo, venne arrestato senza dif¬ 
ficoltà. Ma ci fu una complicazione inattesa. 
La gente della borgata credette che fos.se im¬ 
minente la demolizione delle loro povere abi¬ 
tazioni e cominciò a protestare clamorosamen¬ 
te contro i falsi geometri finché non vide di 
che cosa, in realtà, si trattava. 

Si teme di perdere l’alloggio, per quanto 
misero, nel quale si vive. Si teme di restare 
senza il lavoro, il posto, la promozione. Si te¬ 
me l’agente all’angolo della strada quando si 
passa con rautomobile anche senza avere com¬ 
messo un’infrazione. Si teme il boicottaggio 


dei compagni comunisti quando ci sono le 
elezioni per la Commissione interna, oppure 
le rappresaglie dell’azienda. Si temono l’agen¬ 
te delle imposte, il doganiere, il parroco e 
il capocellula. 

Due lettere da La Spezia, scritte dalla stes¬ 
sa persona, servono a rendere concreto quan¬ 
to diciamo. Il nostro lettore ci chiede di occu¬ 
parci, oltre che dei grandi scandali nazionali, 
ai quali abbiamo dedicato per tre volte di 
fila la nostra pagina, delle piccole cose che 
tanto irritano la gente. E fa un breve elenco, 
che non è irragionevole : problemi di pensioni, 
di assegni, di minimi privilegi concessi o rifiu¬ 
tati ali’una o all’altra categoria di lavoratori. 
Non staremo a discutere quello che egli espo¬ 
ne : lo .spazio di un giornale è così limitato che 
talvolta non è possibile raccogliere nemmeno 
le voci di quelli che mettono nome e cognome 
sotto le lettere. Invece, questo lettore di La 
Spezia dice: « Chi Le scrive di coraggio ne 
ha poco, anche e soprattutto perché non è 
persona economicamente emancipata, cioè li¬ 
bera. Chi serve un cattivo padrone deve muo¬ 
versi con prudenza, far buon viso a cattiva 
sorte, subire soprusi, perché altrimenti perde il 
pane jjer sé e per i suoi ». 

Manca la fiducia nello Stato 

L’affermazione, in se stessa, non ci stupi¬ 
rebbe se non fosse per la sproporzione fra la 
paura del nostro lettore e le piccole rivendica¬ 
zioni e lamentele di carattere generale, indi¬ 
cate nella lettera. E anche per un altro fatto: 
chi scrive mostra di sapersi esprimere con cor¬ 
rettezza e coerenza, e non può essere, perciò, 
vittima della propria ignoranza. Lo stesso fat¬ 
to riscontrano, spesso, i ricercatori che vanno 
in giro per condurre indagini sociologiche o 
politiche sugli orientamenti dell’opinione pub¬ 
blica. Molti degli interrogati esitano a rispon¬ 
dere, o addirittura si rifiutano, per un timore 
del tutto irragionevole. La giustizia, la poli¬ 
zia, anche al di fuori della Sicilia, urtano tal¬ 
volta contro riluttanze e silenzi che non si po¬ 
trebbero spiegare senza riferirsi a questo ra¬ 
dicato stato d’animo di diffidenza e di paura. 
« Siete mai stato condannato? » domandava 
anni fa un magistrato, in pubblica udienza, a 
uno dei testimoni. « No, non sono mai stato 
condannato e nemmeno ho fatto da testimo¬ 
ne », rispose quella persona, per giustificarsi 
della sua prima comparsa in un’aula di giu¬ 
stizia, come se si trattasse di una colpa. 


Paure, paure fatte di niente o quasi di nien¬ 
te, ma rivelatrici di una profonda sfiducia nel¬ 
lo Stato, nell’autorità, nella giustizia, nel pa¬ 
drone, nel dirigente, perfino nella vita stessa. 
Soprattutto: paura di perdere il posto, come 
si dice comunemente con un’espressione nella 
quale troviamo un desiderio profondo di sta¬ 
bilità, di continua e sicura occupazione, piut¬ 
tosto che un’ambizione di carriera e una vo¬ 
lontà di lavoro. Dietro a tutto questo, ci sono 
i secoli deU’occupazione straniera, gli anni del¬ 
la dittatura, gli squilibri portati da due gran¬ 
di guerre e da un’atroce lotta civile, le ristret¬ 
tezze di un Paese che fu povero fino a ieri e 
continua ad esserlo, anche nelle regioni dove 
non lo è più, come mentalità e costume. Non 
si ha il coraggio della verità e delle proprie 
opinioni; si pensa soltanto all’utile immedia¬ 
to; si sospetta di tutto. I progressi sono lenti, 
faticosi, spesso interrotti da crisi e ricadute. 
La libertà, la democrazia parlamentare non 
possono dare il coraggio civile, la coscienza 
morale, se non nel giro lento delle genera¬ 
zioni e purché la classe dirigente sia pari al 
suo compito. 

Da questa paura che descriviamo non è 
immune la stessa classe politica e intellettuale. 
Anzi, essa è uno dei più forti elementi del 
conformismo, deH’adesione attiva o passiva al 
partito di governo ed ai suoi oppositori. Ma, 
passando dalia gente qualunque alle persone 
che dovrebbero essere responsabili, lo stato di 
animo diventa più razionale, si pone scopi più 
precisi, si trasforma in uno strumento di cal¬ 
colo astuto. Conosciamo uomini di molto in¬ 
gegno e di poco carattere che hanno oscillato 
in vent’anni fra questi atteggiamenti pubblici 
(di quelli intimi e privati nessuno potrebbe di¬ 
re qualco.sa di preciso): fascismo, filo-comu- 
nismo, occidentalismo oltranzistico talvolta 
con una punta clericale, e di nuovo filo-comu- 
nismo, più o meno attenuato. Non è soltanto 
il gioco degli interessi; non è soltanto il ca¬ 
priccio dell’intelligenza o la smania di stare 
sempre sulla cresta dell’onda, di seguire la 
moda. È anche una cosa molto più semplice 
e volgare: la paura. La paura deH’intellet- 
tuale è molto più forte e risentita di quella 
dell’uomo comune perché crede di sentir ve¬ 
nire i pericoli da lontano, e li ingrandisce con 
la forza della fantasia. Ci sono gli increduli 
diventati clericali per rispetto della potenza 
mondana della Chiesa. Ma ci sono anche i 
convertiti al filo-comunismo per opera dello 
Sputnik. 

Domenico Bartoli 
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MEMORIA DELL'EPOCA 


di RICCIARDETTO 


ANCORA DELL’APERTURA 

Fra la dottrina sociale dei d.c. di sinistra e il socialismo c'è non già somiglianza, ma identità. 


V ari quotidiani hanno riportato larghi passi 
dell'articolo che pubblicai in Epoca del 
12 febbraio; La Voce repubblicana, il Tem¬ 
po, la Giustizia, il Popolo, forse altri. Il Po¬ 
polo mi ha confutato in circa due colonne. 
Esso nega che la dottrina sociale cristiana e 
quella socialista sianolo possano mai essere 
sembrate conciliabili. « Eppure Ricciardetto 
sostiene che le ragioni addotte dai dirigenti 
democristiani per Tapertura a sinistra derivano 
appunto da questa possibilità d’incontro ideo¬ 
logico. Francamente pare d’essere calati d’im¬ 
provviso in un altro mondo, dove le cose dette 
e ripetute fino alla noia dagli uni vengano 
comprese dagli altri in termini completamente 
rovesciati. » 

Se non fraintendo la lezione, il sig. C.G. 
afferma; 1) che dottrina sociale cristiana e 
socialismo sono inconciliabili; 2) che i capi 
della D.C. hanno sempre affermato questa 
inconciliabilità. 

Rispondo. Fra la dottrina sociale cristiana, 
quale è professata dai democristiani di sini¬ 
stra, e -il socialismo, c'è non già analogia o 
somiglianza o «possibilità d’incontro»; ma 
identità. E cioè i democristiani di sinistra so¬ 
no socialisti, benché non lo vogliano, ricono- 
■scere, o non se ne rendano conto, come quel 
tal personaggio di Molière che parlava in pro¬ 
sa senza saperlo. Ascolti il sig. C.G. l’insegna¬ 
mento di un maestro, Ludwig von Mises; 

« In generale, i campioni della riforma so¬ 
ciale cristiana non tengono minimamente per 
socialista l’ideale sociale del socialismo cristia¬ 
no. E in ciò s’ingannano... 

« Solo una parte dei socialisti cristiani ade¬ 
risce al programma (socialista) radicale. Gli al¬ 
tri hanno paura di parlare con franchezza. Es¬ 
si evitano ansiosamente'di trarre le ultime con¬ 
seguenze dalle loro premesse. Pretendono di 
non voler combattere che gli abusi e gli ecces¬ 
si dell’ordine capitalistico. Dicono e ripetono 
che non vogliono sopprimere la proprietà pri¬ 
vata e non si stancano di affermare che sono 
centro il socialismo marxistico. Ma - e ciò è 
caratteristico - questa loro opposizione si ma¬ 
nifesta anzitutto in certe differenze di opinio¬ 
ni sulla via che deve condurre al migliore sta¬ 
to sociale. Essi non sono rivoluzionari, e la 
loro speranza è che si riconoscerà sempre me¬ 
glio la necessità delle riforme. Ma hanno un 
bel ripetere che non vogliono toccare la pro¬ 
prietà privata. In realtà, quello che essi voglio¬ 
no conservare non è più che una proprietà 
privata di nome. Quando la direzione della 
produzione sarà passata allo Stato, il proprie¬ 
tario dei mezzi di produzione non sarà più 


che un funzionario, un impiegato della dire¬ 
zione economica. » 

E ancora ; « La Chiesa non è l’avversaria 
del socialismo che quando il socialismo tende 
a imporsi al di fuori di essa. È ostile al socia¬ 
lismo realizzato dagli atei perché esso scalza 
le basi della sua stessa esistenza. Sempre quan¬ 
do i suoi timori spariscono, essa inclina senza 
esitare verso idee socialiste ». 

Rilevo per incidens che l’autore dell’artico¬ 
lo, C.G., scrive ; « Ricciardetto afferma che 
per fidarsi della D.C., per credere in essa, bi¬ 
sogna amministrare bene ». Evidentemente il 
sig. C.G. voleva dire ; « Perché si possa cre¬ 
dere nella D.C., bisogna che essa amministri 
bene». C.G. scrive; «Non c’è alcun dubbio 
per temere che la D.C. non sappia corrispon¬ 
dere alle legittime attese dei suoi elettori ». 

Gli “abusati moralismi” 

Forse, voleva dire; « Non c’è alcuna ragio- 
lie per temere che la D.C. non corrisp)onda ». 
C.G. scrive; « È facile ricorrere ad abusati 
moralismi, come fa Ricciardetto, per vanifi¬ 
care i ptroblemi di fondo del paese e tutto su¬ 
blimare nella disamministrazione democristia¬ 
na ». « Vanificare », « sublimare »; strani v'o- 
caboli! Lo scandalo Giuffré me lo sono so¬ 
gnato? Lo scandalo Corrao me lo sono inven¬ 
tato? Lo scandalo della « via olimpica » è par¬ 
to della mia fantasia? E quello che hanno 
pubblicato i giornali su Fiumicino e la discus¬ 
sione in Parlamento? Il Popolo dica chi sia 
stato sottoposto a procedimento penale, chi 
sia stato condannato, chi sia stato messo in 
galera ; sarebbe il solo modo di « vanificare » 
quegli scandali. 

« Abusati moralismi », dice il Popolo. Non 
moralismi ma morale. E, per farsi beffa della 
morale, non basta aggiungerle un « ismo ». 
Gli uomini si distinguono in due categorie; 
quelli che sono sensibili alle esigenze morali e 
quelli, che sono insensibili. Ed è ancora una 
prova di insensibilità morale il fatto che, fra 
tanto discutere di « apertura a sinistra », nes¬ 
suno abbia ricordato la polemica che, duran¬ 
te il ventennio fascista, la stampa dei fuorusci¬ 
ti comunisti condusse contro altri fuorusciti. 
Si distinse in quella campagna un piccolo set¬ 
timanale che si pubblicava a Parigi, Stato 
operaio. L’autore degli articoli firmava Nico- 
letti; pseudonimo sotto il quale, se non sono 
male informato, si nascondeva il compianto 
onorevole Di Vittorio. Quelle accuse erano 
certamente non vere. Ma nes.suno si querelò 


per diffamazione. Sempre in nome degli 
« abu.sati moralismi », di cui il redattore del 
Popolo si fa beffa, sarebbe desiderabile che 
i comunisti ritrattassero le accuse di allora, 
alla cui gravità nulla ha tolto il lungo decor¬ 
so del tempo. 

LE SANTE LEGGI DELLA PATRIA - 
Del resto, come ci si fa beffa dei « morali¬ 
smi », così si può ridere delle leggi scritte, 
delle leggi vere e proprie. Lo ha dimostrato 
recentemente la maggioranza alla Camera. 

Fra le virtù del popolo italiano non c’è 
certo quella di una leale osservanza delle leg¬ 
gi. Al contrario, appena si fa una legge, gli 
italiani sentono il bisogno o per lo meno la 
tentazione di circonvenirla, di aggirarla, di 
eluderla. « Fatta la legge, trovato l’inganno »; 
è il proverbio nazionale. Dovremmo vergo¬ 
gnarcene. E ne siamo orgogliosi. Come tutti 
i popoli decadenti, siamo fieri dei nostri di¬ 
fetti morali. Ma ora facciamo qualche cosa 
di più e di meglio. Il Parlamento, che dovreb¬ 
be dare al paese l'esempio dell’ossequio alle 
leggi - non foss’altro, perché è esso che le fa -, 
insegna al paese che non c’è bisogno di circon¬ 
venire o aggirare o eludere la legge; la si vio¬ 
la apertamente. Alla seduta del 23 febbraio, 
la Camera ha convalidato l’elezione del de¬ 
putato Mario Valiante con 250 voti contro 
175. E, per far ciò, ha semplicemente calpe¬ 
stato la legge elettorale politica anzi, ha fatto 
come se la legge elettorale politica non esi¬ 
stesse. 

La questione era in questi termini. L’arti¬ 
colo 8 della detta legge prevede per i magi¬ 
strati due casi di ineleggibilità locale e ineleg¬ 
gibilità generale. Il primo; un magistrato è 
ineleggibile nella circoscrizione in cui fa il 
magistrato o lo ha fatto fino a sei mesi prima 
di accettare la candidatura. Il secondo ; il ma¬ 
gistrato è ineleggibile in qualsiasi circoscrizio¬ 
ne, se, all’atto dell’accettazione della candida¬ 
tura, non era in aspettativa. Il deputato Va¬ 
liante era ineleggibile sia per l’un titolo, sia 
per l’altro. Era, se si può dire così, ineleggi¬ 
bile due volte. Ineleggibile nella circoscrizione 
di Benevento-Salerno perché ivi aveva eserci¬ 
tato l’ufficio di pretore fino al 22 ottobre 1957, 
e aveva accettato la candidatura il 30 marzo 
1958 (cioè non c’era stato Tintervallo di sei 
mesi, richiesto dalla legge). E ineleggibile in 
qualsiasi circoscrizione perché non era stato 
mai in aspettativa. Non sono io a dirlo. È la 
Giunta delle elezioni che ha accertato questi 
dati di fatto. Nella sua relazione, dichiara; 

(Segue a pagina 81 ) 
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LA COPERTINA : Al di là della Terra del Fuoco, oltre lo stretto 
di Drake, si stende l’Antartide, un continente di ghiacci ove non 
esistono né alberi né quadrupedi, popolato solo da pinguini, foche 
e procellarie. Fino a pochi anni fa era meta di audaci esploratori, 
ora vi giungono in volo intere spedizioni. Un eccezionale servizio 
fotografico a pagina 43 svela l'incanto di questa terra misteriosa. 
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Abbiamo chiesto a duemila italiani 


CHI VOLETE AL 



Nel 1962 scade il mandato del Presidente della Re¬ 
pubblica. I nostri intervistatori hanno compiuto un 
sondaggio in tutte le regioni d'Italia per cono¬ 
scere le preferenze del pubblico. Vi presentiamo i 
sei nomi che hanno riscosso le maggiori simpatie. 


T ra un anno, in primavera, l’assemblea nazionale 
formata dai deputati, dai senatori e dai rappre¬ 
sentanti delle regioni autonome dovrà eleggere 
il nuovo Presidente della Repubblica italiana. Il 
problema è già attuale. Se ne parla nelle segreterie 
dei partiti e circolano i primi nomi. H cittadino ita¬ 
liano, a norma della Costituzione, non interviene di¬ 
rettamente nell’elezione del Capo dello Stato, ma di 
questo problema si interessa, e con una partecipa¬ 
zione la cui intensità non è forse neppure sospettata. 
Si crede ancora troppo al luogo comune dell’italiano 
apatico in materia di politica, e in moltissime sedi di 
associazioni e di circoli ricreativi pendono ancora dai 
muri certi cauti cartelli che invitano i soci a « evitare 
ogni discussione politica ». 

A un anno dall’elezione presidenziale. Epoca ha 
voluto chiedere a duemila cittadini italiani la loro 
Opinione sul Capo dello Stato, ponendo a ciascuno 
questa domanda precisa: « Se per ipotesi lei fosse un 
deputato o un senatore, a chi darebbe il voto per la 
massima carica della Repubblica? E perché? ». A ogni 
interrogato i nostri intervistatori presentavano un 
elenco indicativo di nomi: Gronchi, Merzagora, Leo¬ 
ne, Segni, Malagodi, Saragat, Farri, Menichella. 

Nel corso di un mese la domanda è stata posta, in 
tutta Italia, a cittadini di ogni condizione, età e ten¬ 
denza politica, avvicinati durante il lavoro o nella 
tranquillità della casa, sui treni, sugli aerei, nei ri¬ 


storanti, nelle officine, negli uffici e lungo la strada. 
Dobbiamo confessare, prima di ogni altra cosa, che 
la frase fatta sull’italiano agnostico, indifferente o 
diffidente in politica, aveva suscitato anche in noi 
qualche perplessità. Il primo risultato di questa ini¬ 
ziativa, quello che forse supera il fatto stesso delle 
designazioni, è la smentita aperta e corale a queste 
preoccupazioni. L’enorme maggioranza dei duemila 
italiani che abbiamo interrogato ha aderito al nostro 
invito con una sicurezza e una cordialità che sono 
l’indice del primo grande « passo in avanti » di que¬ 
sto dopoguerra. Gli italiani non obbediscono più ai 
prudenti cartelli, si può parlare con loro ad alta voce 
di politica, in pubblico, anche se si è sconosciuti. 

La nostra indagine non voleva essere soltanto un 
curioso sondaggio sulla popolarità degli uomini poli¬ 
tici. Ai nostri interlocutori abbiamo chiesto motiva¬ 
zioni responsabili per ogni scelta. Ciascun nome do¬ 
veva essere il risultato di un giudizio meditato e co¬ 
sciente, al di là della pura simpatia. Possiamo così 
presentare un quadro forse inatteso, ma non super¬ 
ficiale, di ciò che si pensa ad ogni livello della nostra 
società, e di come viene giudicata, in ogni regione 
d’Italia, la situazione del Paese. 

L’attuale Capo dello Stato, come si vede dalla ta¬ 
bella, ha ottenuto il maggior numero di indicazioni. 
Durante gli anni del mandato presidenziale la sua for¬ 
te personalità e le sue iniziative sono state variamente 
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commentate negli ambienti politi¬ 
ci. Avvicinando i cittadini, dal¬ 
l’avvocato al dirigente d’azienda, 
dall’operaio al professore, dal fun¬ 
zionario al commerciante, abbia¬ 
mo incontrato le stesse contra¬ 
stanti valutazioni: ancora un se¬ 
gno, questo, che nel nostro Paese 
i grandi problemi dello Stato so¬ 
no sentiti anche da chi sta abi¬ 
tualmente al di fuori della po¬ 
litica e sembrerebbe indifferente 
alle sue vicende. E se fosse di¬ 
versamente non sapremmo spie¬ 
gare l’altissima percentuale di 
votanti che si registra ad ogni 
elezione, anche municipale. Sia¬ 
mo, in Europa, uno dei Paesi che 
va più volentieri a votare. 

Anche le indicazioni dei nomi 
successivi che appaiono nella ta¬ 
bella sono frutto di valutazioni 
talvolta contrastanti, ma sempre 
ponderate. Tutti coloro che i no¬ 
stri intervistatori hanno avvicina¬ 
to si sono mostrati lieti di poter 
esprimere la loro opinione. Il no¬ 
stro timore di « dar fastidio » è 
stato presto fugato dall’interesse 
che la domanda suscitava dap¬ 
pertutto. 

A Reggio Emilia, in un giorno 
di mercato, il dirigente di una so¬ 
cietà assicuratrice che stava fir¬ 
mando delle polizze con alcuni 
agricoltori interruppe il lavoro 
per rispondere. « Per me, il mi¬ 
gliore è Parri. Nella DC preferi¬ 
sco Merzagora, una figura con po¬ 
chi compromessi. Gli altri sono 
attorniati da troppi scandali: ba¬ 


di, non parlo di quelli squillo; 
dico quelli finanziari. » 

Un industriale farmaceutico di 
Milano ci ha indicato l’ex gover¬ 
natore della Banca d’Italia, Do¬ 
nato Menichella, « perché uomo 
competente e seguace di Einau¬ 
di ». Questa motivazione ha an¬ 
che accompagnato gran parte del¬ 
le indicazioni a favore dell’ono¬ 
revole Pella. H nome del vec¬ 
chio Presidente, che dal 1955 vi¬ 
ve appartato tra i suoi libri, è 
ritornato continuamente nelle 
conversazioni, con accenti di no¬ 
stalgia. 

È stato ricordato spesso anche 
il nome di John Kennedy, da 
persone che lo prendevano ad e- 
sempio di presidente giovane e 
dinamico, « espresso dalle nuove 
generazioni ». , Molti insistevano 
per un Capo di Stato giovane, an¬ 
che se erano ben consapevoli delle 
differenze di potére tra chi vive 
alla Casa Bianca e chi abita al 
Quirinale. L’età del successore di 
Eisenhower ha colpito molte fan¬ 
tasie. « Gli attuali aspiranti al 
Quirinale sono troppo vecchi, 
troppo ancorati alle idee anti¬ 
che », ci ha detto un medico di 
Bari. Un dirigente ferroviario di 
Firenze ha precisato : « Il Presi¬ 
dente della Repubblica non può 
più essere solamente un simbolo, 
anche nel ristretto ambito dei 
suoi poteri. In questo io sono 
d’accordo con Gronchi ». 

A Roma, un’indicazione a favo- 

(II festa segue a pagina 28 ) 



QUESTI I RISULTATI 


del sondaggio di “Epoca” 

1) GRONCHI 

21,96 per cento 

2) PELLA 

19,78 per cento 

3) SEGNI 

13,63 per cento 

4) SARAGAT 

12,92 per cento 

5) FARRI 

11,40 per cento 

6) MERZAGORA 

11,32 per cento 

ALTRI NOMI 

8,99 per cento 


Giovanni Gronchi, attuale Presidente della Repubblica, ha 73 anni. Nel¬ 
la nostra inchiesta ha ottenuto la più- alta percentuale di designazioni. 

GRONCHI: 21,96 per cento 
“Ha tentato una politica nuova” 

Giovanni Gronchi è nato a Pontedera (Pisa) da famiglia di modeste 
condizioni. Dopo la laurea, ha partecipato come volontario alla prima 
guerra mondiale, meritandosi una medaglia d'argento e due di bronzo al 
valor militare. È stata tra i fondatori del partito popolare nel 1919, e nello 
stesso anno è entrato per la prima volta alla Camera dei deputati. Sotto- 
segretario all'Industria nel primo governo Mussolini, lasciò l'incarico quando 
il PPI ruppe la collaborazione coi fascisti. Nel 1926 è stato estromesso dalla 
Camera insieme a tutti i deputati dell'opposizione dopo il delitto Matteotti. 
In questo dopoguerra. Gronchi ha retto il ministero dell'Industria, ha pre¬ 
sieduto la Camera dal 1948 al 1955 e, il 29 aprile di quell'anno, è stato 
eletto Presidente della Repubblica con 658 voti su 833 votanti. 

Al Quirinale, Gronchi ha portato la sua forte personalità ed il suo vivace 
spirito di iniziativa. Le valutazioni a proposito di alcuni suoi atteggiamenti 
seno state contrastanti. In generale, i cittadini che hanno indicato il suo 
nome si sono dimostrati favorevoli al tentativo di avviare nel Paese una 
politica nuova, anche se alcuni di essi hanno sollevato qualche riserva sul 
viaggio compiuto lo scorso anno dal Capo dello Stato nell'URSS. Altri, 
però, l'hanno approvato: « Gli piace vedere le cose coi propri occhi ». 
« Ha dato un nuovo tono alla Presidenza dello Repubblica. » Così abbiomo 
sentito commentare !'« attivismo» del Presidente, giustificato da altri con 
questa affermazione: « Il Capo dello Stato non dev'essere solo un simbolo ». 
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Giuseppe Fella ha 59 anni. Nell’attuale governo è ministro del Bilancio. 
Dopo Gronchi, è l'uomo che ha raccolto più designazioni per il Quirinale. 


FELLA: 19,78 per cento 
“È un buon amministratore” 


Nato a Valdengo Biellese, Giuseppe Fella si è laureato in economia e 
commercio, dedicandosi poi alla libera professione. È professore di tecnica 
bancaria all’Università di Falermo e a quella di Farma. È entrato nella vita 
politica dopo la Liberazione: il mandato parlamentare, conferitogli per lo 
Costituente nel 1946, gli è stato poi confermato in tutte le successive legi¬ 
slature. Ha ormai una lunga esperienza di governo. Sottosegretario alle 
Finanze nel 1946, ha successivamente retto i dicasteri finanziari per lunghi 
anni, A De Gasperi lo aveva segnalato Luigi Einaudi con questa defini¬ 
zione dialettale: «A l'è no testo daira» (è una testa chiara). Nell’agosto 
1953 Giuseppe Fella è diventato Fresidente del Consiglio presiedendo un 
governo che è rimasto in carica fino al gennaio 1954. Nello stesso anno 
l’assemblea della Comunità europea per il carbone e l’acciaio lo eleggeva 
a suo presidente, al posto di De Gasperi, scomparso pochi mesi prima. 
Negli ultimi anni. Fella è stato ministro degli Esteri nei governi Zoli e Segni. 

Il suo nome non era incluso nella lista indicativa che presentavamo agli 
interrogati, chiedendo un giudizio. È stato fatto spontaneamente, accom¬ 
pagnato da valutazioni differenti: «Conosce i problemi economici e ha 
un notevole prestigio all’estero ». « Si è comportato bene nella questione 
di Trieste.» «È staccato dalle fazioni del suo partito.» «È più amministra¬ 
tore che uomo di parte. » « È un fedele seguace della linea finanziaria di 
Luigi Einaudi. » « Fossiede anche il tratto necessario a un Capo di Stato. » 



Antonio Segni, ex-Fresidente del Consiglio e attuale ministro degli Este¬ 
ri, ha 70 anni. Il suo nome è al terzo posto nella nostra graduatoria. 

SEGNI: 13,63 per cento 
“È molto esperto, non è fazioso” 

La famiglia di Antonio Segni è di origine ligure, trapiantata in Sardegna, 
dove egli è nato nel 1891. Si è laureato in legge e due anni dopo era già 
professore universitario di diritto processuale civile a Ferugia. È stato anche 
Rettore dell’Ateneo di Sassari ed attualmente insegna a quello di Roma. Fa 
parte dell’Accademia dei Lincei. Dirigente nazionale del partito popolare, 
ha abbandonato la politica all’avvento del fascismo, dedicandosi all’inse¬ 
gnamento e alla direzione della sua azienda agricola, in Sardegna. Mini¬ 
stro con De Gasperi, ha promosso nel dopoguerra la riforma fondiaria e 
ha poi diretto i dicasteri della Giustizia, della Difesa e della Fubblico Istru¬ 
zione. È stato due volte Fresidente del Consiglio. 

Coloro che si sono espressi a favore della sua elezione al Quirinale ne 
hanno sottolineato le doti di equilibrio e di maturità. Segni viene conside¬ 
rato un uomo al di fuori delle competizioni fra le correnti del suo partito, 
capace di conciliare con signorilità le contrastanti tendenze. Il suo noto 
attaccamento alla Sardegna ha suscitato apprezzamenti positivi anche tra 
cittadini di altre regioni. Ecco alcuni giudizi che nella nostra inchiesta 
abbiamo raccolto su di lui: « È uno tra i meno faziosi nel suo partito». «An¬ 
che se non è riuscita del tutto, la sua riforma agraria è stato il primo ten¬ 
tativo di giustizia sociale.» «È un uomo di buona tradizione con idee moder¬ 
ne. » « Tra i sinistrorsi, è il più equilibrato. » « Malgrado l’aria fragile, è mol¬ 
to deciso nelle sue azioni. » « Saprà essere un buon arbitro tra i partiti. » 
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(Segue da pagina 26) 
re dell’onorevole Nenni (fatta da 
un funzionario di azienda para¬ 
statale) ha allargato la questione : 

« Dire, oggi, che il Presidente è 
l’arbitro delle contese tra i par¬ 
titi è un’astrazione. Eletto da 
un’alleanza parlamentare, egli 
non potrà mai essere al di sopra 
delle varie formazioni. In questa 
posizione lo può mettere soltanto 
un’investitura popolare, cioè un’e¬ 
lezione diretta da parte dei cit¬ 
tadini. Se questo fosse il sistema 
di nomina, vedrei bene Nenni al 
Quirinale, un Nenni staccato dal 
suo partito ». Un esportatore di 
Genova ha suggerito due nomi; 
l’ingegner Mattei e l’ingegner 
Innocenti. « Sono tipi nuovi, sono 
uomini che hanno creato tutto 
dal nulla 

In uno studio notarile di Firen¬ 
ze un gruppo di avvocati ha ri¬ 
mandato appuntamenti con i 
clienti per discutere col nostro 
inviato. Ecco la conclusione, una¬ 
nime: « Noi vorremmo Ferruccio 
Farri. Sappiamo, però, che pur¬ 
troppo non avrà voti a sufficien¬ 
za, nonostante la sua statura mo¬ 
rale. E allora, per restare nel 
concreto, diciamo: Segni, Moro 
o Costantino Mortari, il giudi¬ 
ce costituzionale. Da Giovanni 
Gronchi ci saremmo aspettati di 
più ». 

A differenza di altri sistemi di 
indagine, il nostro si basava su 
due concetti: domande poste al¬ 
l’improvviso, « disturbando » si¬ 
stematicamente chi stava lavo¬ 
rando, andava al lavoro o pran¬ 
zava, per saggiarne le reazioni; 
nessuna richiesta delle generali¬ 
tà, tranne età e professione. Ma 
in tutte le parti d’Italia i nostri 
intervistatori si sono visti por¬ 
gere biglietti da visita, si son 
sentiti declinare spontaneamente 
nomi e cognomi: « Scriva pure 
chi sono: ho piacere che si sap¬ 
pia. E quando si conoscerà il ri¬ 
sultato? ». 

Scegliendo di proposito il mo¬ 
mento considerato meno oppor¬ 
tuno, una parte del sondaggio a 
Palermo è stata compiuta di buon 
mattino, avvicinando chi andava 
al lavoro, lungo le strade ancora 
bagnate dalla pioggia della notte, 
fermando persino alcune automo¬ 
bili. Nessuno ha protestato; tutti 
quelli che abbiamo interrogato in 
questo modo hanno risposto, chi 
immediatamente, chi dopo qual¬ 
che momento di riflessione. La 
domanda, presentata in questa 


forma insolita, aveva il potere di 
farli concentrare, proprio come 
un problema di famiglia. « La no¬ 
stra è una Nazione povera; deve 
avere triplo spirito di iniziativa 
rispetto a quelle che stanno me¬ 
glio. Ha perciò bisogno di un pre¬ 
sidente dinamico. » « Ci vuole un 
uomo che unisca Nord e Sud. » 

« Non approvo il viaggio in Rus¬ 
sia di Gronchi: ma condivido la 
sua impostazione politica. » « Pre¬ 
ferisco Saragat: è un socialista 
che ha davanti a sé l’ideale della 
libertà. » Queste risposte prove¬ 
nivano da professionisti e fun¬ 
zionari pubblici. Da essi ci è ve¬ 
nuto anche un « Non so », con 
una motivazione preoccupata: 

« Per dare un giudizio dovrei co¬ 
noscere tutti i retroscena dell’af¬ 
fare Tambroni ». 

Tra Torino e Milano si sta rad¬ 
doppiando l’autostrada. Il guida¬ 
tore di un bulldozer fermò la 
macchina e si chinò a dettarci la 
risposta: «Saragat: è un socia¬ 
lista indipendente dai comunisti». 
E aggiunse, con gesto civilissimo ; 
« Badi che, invece, il mio capo 
assistente preferisce qualche al¬ 
tro. Provi a chiedere ». « Gronchi 
o Fella », disse l’assistente, « sono 
maturi e capaci. » A Torino, un 
preside di liceo dichiarò: « Mer- 
zagora. Ha indicato con coraggio 
la corruzione che prospera nel 
Paese. Peccato che tutto sia poi 
finito lì ». 

L’esatta classìfica delle prefe¬ 
renze è pubblicata nella pagina 
che precede. Questo nostro rac¬ 
conto è soltanto una serie di im¬ 
pressioni e di episodi, scelti tra 
i moltissimi che hanno punteg¬ 
giato l’inchiesta, un tentativo di 
scoprire i lineamenti dell’Italia 
1961, che sono diversi da quelli 
che molti immaginano e che gli 
stessi uomini politici non cono¬ 
scono bene. Crediamo, a conclu¬ 
sione, di dover ancora una volta 
sottolineare questo inatteso, vi¬ 
vissimo interesse del pubblico per 
il problema della Presidenza del¬ 
la Repubblica. Informati dagli 
amici su questo sondaggio, alcuni 
nostri lettori ci hanno chiesto di 
poter esprimere il loro giudizio 
anche per telefono. 

I cartelli con scritto « Si prega 
di evitare le discussioni politi¬ 
che » hanno fatto il loro tempo, 
sono finiti col dopoguerra. Pos¬ 
siamo lasciarli sui muri, come il 
ricordo di un lontano squallore. 



Giuseppe Saragat, segretario de! partito socialdemocratico, ha 63 anni. Nel¬ 
le preferenze fra i cittadini da noi interrogati egli risulta al quarto posto. 

SARAGAT: 12,92 per cento 
“È una garanzia di iibertà” 

L’onorevole Saragat è nato a Torino nel 1898. Laureato in scienze eco¬ 
nomiche e commerciali, impiegato di banca, ha aderito al socialismo nel 
1922 e tre anni dopo, membro della direzione dei partito, è stato costretto 
a rifugiarsi all'estero per ragioni politiche. Nel 1943, appena rientrato in 
Italia, la polizia lo arrestò consegnandolo ai tedeschi. Un gruppo di par¬ 
tigiani riuscì a liberarlo. Nel dopoguerra, Giuseppe Saragat, eletto depu¬ 
tato del partito socialista di unità proletaria (PSIUP), è stato presidente 
dell'Assemblea Costituente. Nel gennaio 1947 ha guidato il distacco dal 
PSIUP di un gruppo di socialisti che diedero vita al partito socialdemocra¬ 
tico. Ha fatto parte di numerosi governi; è stato vice-Presidente del Consi¬ 
glio in due ministeri De Gasperi e in quelli presieduti da Sceiba e Segni. 
Nei 1945 aveva anche rappresentato l'Italia a Parigi come ambasciatore. 

Nella nostra inchiesta, le indicaziani del suo nome sono venute da agni 
classe sociale, con motivazioni concordanti, soprattutto sulla sua integrità 
e sulla sua intransigenza morale. « È un uomo libero dallo sete di potere, 
distaccato dalla poltrona. » « Può essere stato incoerente talvolta, ma nes¬ 
suno può discutere la sua buona fede. » « Il suo socialismo è fondato sulla 
libertà. » « Ha idee politiche che sono accettabili anche dal ceto medio. » 
« Un socialista come lui al Quirinale sarebbe un contrappeso alla strapo¬ 
tenza della DC. » Abbiamo raccolto indicazioni favorevoli al suo nome per 
la Presidenza anche da cittadini che si dichiaravano cattolici praticanti. 
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Ferruccio Porri, ex-Presidente del Consiglio, ho 71 anni. Il suo nome è sta¬ 
to fatto con particolare frequenza nelle regioni settentrionali e a Roma. 

FARRI: 11,40 per cento 
“La sua figura impone rispetto” 


Il senatore Ferruccio Porri è nato a Pinerolo (Torino) nel 1890. Dopo la 
laurea in lettere, ha insegnato per breve tempo nelle scuole medie, poi 
ha partecipato alla prima guerra mondiale. È stato ferito quattro volte: 
la sua condotta al fronte venne premiata con tre medaglie d'argento e tre 
promozioni per merito di guerra. Allo fine del conflitto ha diretta l'Opera 
Nazionale Combattenti, lavorando inoltre come redattore al Corriere della 
Sera. Deciso antifascista, organizzò con Italo Oxilia e Sandro Pertini l'espa¬ 
trio in Francia di Filippo Turati, il pèrseguitoto capo dei socialisti italiani. 
Più volte arrestato e processato per la sua opposizione alla dittatura, fu 
fra i primi organizzotori della Resistenza dopo l'8 settembre 1943 e un anno 
dopo, con Cadorna e Longo, assunse il comando del Corpo Volontari della 
Libertà, che tenne Tino alla Liberazione. Dopo il conflitto ha presieduto il 
primo governo dell'Italia completamente libera. Fondatore del Partito d'azio¬ 
ne, promosse, quando questo movimento fu sciolto, altre formazioni di sini¬ 
stra democratica e attualmente è senatore della Repubblica, eletto nelle 
liste del PSI. 

Le designazioni de) suo nome non presentano contrasti e sfumoture. Ab¬ 
biamo rilevato uno vera unanimità nel sottolineare la sua statura morale 
e lo purezza della sua fede democratica. « È un progressista in campo 
sociale, senza per questo suscitare timori per la democrazia. » « Sicura¬ 
mente egli non si piegherà mai ad alcun interesse di partito o di gruppo. » 



Cesare Merzagora, presidente del Senato, ha 63 anni. Già nel 1955 il suo 
nome fu presentato dalla democrazia cristiana per l'elezione presidenziale. 

MERZAGORA: 11,32 per cento 
“Ha denunciato la corruzione” 

Di antica famiglia lombarda, il senatore Merzagora è nato a Milano nel 
1899. Giovanissimo, ha partecipato alla prima guerra mondiale ottenendo 
una promozione sul campo. Finito il conflitto, entrò nel mondo bancario 
dirigendo per diciotto anni numerosi istituti italiani di credito all'estero. 
Rientrato in patria, è stato direttore generale di importanti aziende come 
la Pirelli, l'Alfa Romeo, il Credito Italiano. Membro del CLN per l'Alta Italia 
durante la lotta per la Liberazione, ha presieduto la commissione centrale 
economica che dopo il 25 aprile 1945 svolse attività di governo nel Nord. 
È diventato ministro senza essere senatore o deputato: in quel momento si 
trovava in Brasile, e De Gosperi gli comunicò la nomino per telegrafo. Nel 
1948 è entrato in Senato, come indipendente nella lista della DC, ed è stato 
poi rieletto in tutte le successive consultazioni. Dal 1953 è presidente del 
Senato. 

Molti di coloro che ci indicavano il suo nome per il Quirinale hanno vo¬ 
luto ricordare il discorso che egli pronunciò a Palazzo Madama sulla cor¬ 
ruzione nella vita pubblica italiana e il suo richiamo a principi di austerità. 
« Ha detto; “Puliamoci tutti”. » « È stato l'unico a parlar chiaro. » Per molti 
altri la sua qualità di indipenderite offre sicure garanzie di imparzialità. 
In molti ambienti del ceto medio sono stati anche ricordati i suoi interventi 
come ministro per il Commercio estero per far rientrare in Italia i capitali 
trasferiti all'estero e per porre in tale maniera un freno all'inflazione. 
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LARGO 

AI 

GRIMALDI! 

Improvvisandosi maestri di sport in- 
vernaK, Ranieri e Grace di Monaco 
hanno impartito le prime lezioni sul¬ 
la neve ai figli Alberto e Carolina 











G race, Ranieri, Alberto e Carolina di Mo¬ 
naco hanno attirato nei giorni scorsi 
l'attenzione divertita dei turisti di Schonried, 
un incantevole villaggio alpino nei pressi di 
Gstaad, dove Id famiglia Grimaldi al comple¬ 
to ha trascorso un periodo di vacanze inver¬ 
nali. Per una volta tanto, la curiosità mag¬ 
giore non era destata dai principi regnanti, 
ma dal piccolo Alberto e dalla sorella Caro¬ 
lina, i quali per la prima volta affrontavano 
sugli sci le discese coperte di neve. Alberto 
dimostrò subito il suo temperamento deciso 
e coraggioso: si gettò d'impeto sulla pista, 
fece un ruzzolone, si rialzò imperterrito e con 
rinnovato impegno riprese la discesa. Quindi, 
constatata la difficoltà di mantenersi in equi¬ 
librio, ripiegò su un metodo più pratico: una 
specie di enorme piatto da bilancia, funzio¬ 
nante come uno slittino e chiamato pompo¬ 
samente <c disco delle nevi ». Accoccolato su 
di esso, il principino si gettò lungo i pendi! 
obbligando il padre a seguirlo, mentre Grace 
e Carolina guardavano dall'alto quelle strane 
evoluzioni sulla neve. Ranieri si è dimostrato 
in questa occasione un buon allievo del figlio. 
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ALBERTO 
PREFERISCE 
AGLI SCI 
LA PIÙ COMODA 
SLITTA 





I PRIMI PASSI sugli sci non 
hanno troppo convinto il piccolo 
Alberto, che ha subito preferito 
mezzi più sicuri e comodi, come 
il « disco delle nevi » o lo slittino. 
La primogenita Carolina, invece, 
si è dimostrata una buona allieva 
e in poco tempo è stata in grado 
di affrontare la pista dei debut¬ 
tanti con grazia e disinvoltura. 

I Grimaldi, a Schonried, hanno 
alloggiato in uno chalet apparta¬ 
to tra gli alberi, lo « Schannust », 
e hanno trascorso il periodo del¬ 
le vacanze in completo isolamen¬ 
to, in una stretta intimità fpmiliare. 


DOPO UNA DISCESA veloce, 
non c'è miglior metodo per fer¬ 
marsi che la caduta. Nelfopplì- 
care la vecchia regofo doi prin¬ 
cipianti, Alberto sembra divertirsi 
moltissimo, la vacanza dei prin¬ 
cipi di Monaco in Svizzera è sta¬ 
ta particolarmente lieta e serena 
perché sembra che stia per con¬ 
cludersi felicemente una vicenda 
che addolorava molto Ranieri: 
quella dell'esilio della sorella 
maggiore Antonietta, che da sei 
anni vive ai confini del Principato 
sotto l'accusa di aver partecipato 
a un complotto contro il fratello. 
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LA PRINCIPESSA GRACE cerca di insegnare al figlio Alberto la cor¬ 
retta posizione sugli sci. I volti felici dei principi di Monaco smentivano 
le voci di un preteso dissidio tra Grace e Ranieri, che sarebbe stato 
causato nei mesi scorsi dol temperamento autoritario della principessa. 



RANIERI DI MONACO dedica le sue particolari attenzioni alla figlia 
Carolina. Il principe dimostra una spiccata predilezione per la primo¬ 
genita: ciò susciterebbe una certa apprensione in Grace, la quale teme 
che questa preferenza possa nuocere all'educazione di entrambi i figli. 
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La freccia 
del cielo 
si chiama 

CORONADO 

Questo gigantesco ap¬ 
parecchio vola alla ve- 
iocità di 1050 chilome¬ 
tri all’ora, trasportando 
novantanove persone. 


Q uesta è la prima fotografìa del « Coronado 
990 », il più veloce apparecchio per il tra¬ 
sporto di passeggeri finora costruito, che en¬ 
trerà in servizio fra qualche settimana sulle rotte 
del Sud-America e dell'Estremo Oriente per conto 
di una compagnia europea. Dopo una lunga fa¬ 
se sperimentale, questo nuovo tipo di aereo viene 
ora costruito in serie dalla Convair negli stabili- 
menti di San Diego, in California, e riunisce in sé 
i pregi dei reattori già in servizio, il « Caravelle » 
e il « DC. 8 », col vantaggio di una velocità assai 
più elevata: 1050 chilometri all'ora, poco meno del¬ 
la velocità del suono. 

Ma la vera novità del « Coronado » sta nell'ac¬ 
corgimento mediante il quale i tecnici costruttori 
hanno brillantemente risolto il problema costituito 
dalle « onde d'urto », ossia dalle conseguenze del¬ 
l'attrito violento dell'atmosfera contro le strutture 
degli aerei. L'accorgimento è stato posto in atto con 
l'installazione delle quattro « capsule di velocità », 
che sono ben visibili sulla parte posteriore delle 
ali. La presenza di questi gusci metallici opera in 
modo tale da rimediare alle variazioni di struttura 
dell'apparecchio, presentandolo all'attrito dell'at¬ 
mosfera nelle condizioni ideali. 

Il « Coronado » trasporta 90 passeggeri e 9 mem¬ 
bri d'equipaggio con una autonomia di 5000 chilo¬ 
metri; può decollare da una pista di 2000 metri e 
atterrare nello spazio di 1650 metri, grazie a spe¬ 
ciali dispositivi di frenaggio. Pesa 67 tonnellate, 
consuma 6200 litri di carburante per ogni ora di 
volo e il suo costo si aggira sui 4 miliardi di lire. 
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DA LONDRA: NANTAS SALVALAGGIO 



SUE LYON, lo Lolita del film di Stanley Kubrick, è nata a Davenport, nello lowa 
il 10 luglio 1947. A dodici anni Sue riuscì a partecipare ad un filmetto televisivo 
che reclamizzava maglioni per adolescenti. Aveva al suo attivo qualche ra¬ 
ra apparizione alla televisione quando venne « scoperta » da Stanley Kubrick. 


Questa è 



Vi presentiamo le prime foto di Sue Lyon, 
l'americana quattordicenne che inter¬ 
preta il famoso personaggio di Nabokov. 


Londra, marzo 

L ì per lì ti viene il sospetto 
, che l’autista abbia sbaglia¬ 
to indirizzo: quello non può 
essere lo studio cinematogra¬ 
fico di Elstree! Poliziotti in 
divisa bloccano l’ingresso, de- 
tectives privati ti scrutano 
sospettosamente. Tre volte ti 
fanno tornare indietro ; tre 
volte il tuo permesso « spe¬ 
ciale » va bene e non va be¬ 
ne. Al centro atomico di Har- 
well sono molto più larghi di 
manica. Ma al teatro nume¬ 
ro quattro lo sbarramento è 
insuperabile. Colossi alti due 
metri e venti, forse ex Ma¬ 
ciste dello schermo, aspetta¬ 
no una tua mossa sbagliata 
per stritolarti. Quale segre¬ 
to custodiscono? La risposta 
c’è: al teatro numero quat¬ 
tro una Lolita bionda e con 
gli « occhi di fumo » rivive 
la torbida storia inventata da 
Vladimir Nabokov. 

È la creatura più ricerca¬ 
ta e misteriosa del 1961. Cen¬ 
tinaia di reporters, con truc¬ 
chi degni della Primula Ros¬ 
sa, hanno tentato di farla 
parlare; di farle dire alme¬ 
no : « Mi chiamo Sue Lyon, 
e nel film faccio Lolita ». Ma 
tutti i trucchi sono falliti. 
Nella cafeteria squallida, pie¬ 
na di fumo, i reporters bi¬ 
vaccano aspettando un mira¬ 
colo che non viene. Ogni se¬ 
ra, finito di girare. Lolita ab¬ 


bandona gli studios travesti¬ 
ta da vecchia, o chiusa in un 
baule. Nessuno deve scoprire 
dove vive e dove passa la 
notte, insieme alla madre. 
Per ora sappiamo soltanto 
che abita una casetta a nord 
di Londra, presso il bosco di 
Hampstead. 

La « cortina di ferro » in¬ 
torno a Lolita è stata creata 
non appena la giovanissima 
attrice americana ha messo 
piede sull’aeroporto di Lon¬ 
dra. Ancor oggi il suo viso 
sarebbe pressoché sconosciu¬ 
to se un fotografo toscano, 
di nome Cagnoni, noto anche 
come il « terrore di Liz Tay¬ 
lor » (si calò con una corda 
dal tetto dell’lioteZ Dorchester 
per fotografare la diva ma¬ 
lata attraverso i vetri della 
sua camera da letto) non fos¬ 
se penetrato negli studios di 
Elstree travestito da elettri- 
cista. Egli recitò la parte con 
tale bravura, che gli altri 
elettricisti non si insospetti¬ 
rono affatto. Con una mac¬ 
china fotografica non più 
grande di un mezzo toscano 
egli riprese Lolita e James 
Mason mentre giravano. So¬ 
lo quando fece saltare, per 
distrazione, un parco-lampa¬ 
de, scoprirono il trucco. Ca¬ 
gnoni dovette fuggire dall’u¬ 
scita di sicurezza. « È ancora 
un mistero, per me, il fatto 


36 











LA RAGAZIA PIÙ MISTERIOSA dell’anno; così è sfata definita Sue Lyon 
Q causa di tutte le precauzioni prese dalla casa produttrice per proteggerla 
dallo curiosità di fotografi e giornalisti. Gli studios in cui si gira il film tratto dal 
romanze di Nabokov sono vigilati da giganteschi e sospettosi defect/ves privati. 


Questa rete di protezione attorno a Sue è stata creata non appena la ragazza 
è arrivata a Londra. Nessun estraneo è riuscito a vedere una sola scena del 
film. Lo stesso regista Kubrick è riservatissimo. A chi tenta di intervistarlo si li¬ 
mita a dire che considera Lolita il film più importante di tutta la sua carriera. 
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TUTTA L’ITALIA EVOLUTA STA PASSANDO AL 





MARVIS È AFFIDATO SOLO AI NEGOZI DI CLASSE 

CONCESSIONARIA ITALIANA; EUROCOSMESI S.P. A. - MILANO - PIAZZA DUSE. 1 - TEL. 70S.881 - 705.831 


il dentifricio delVélite internazionale 


CREATO DA UN FAMOSO SCIENZIATO 
PER SE STESSO E POCHI COLLEGHI 

Anche in Italia, il pubblico informato ha subito “scoperto” il Marvis. È ormai nota la 

storia di questo rivoluzionario dentifricio, creato per uso personale da un illustre scien¬ 

ziato che vi ha profuso i tesori della sua esperienza e condensato i più recenti e costosi 
ritrovati della nuova scienza biocosmoodontologica. Conclusione: chi ha provato questo 
straordinario dentifricio ha dato l’addio ai dentifrici comuni, anche se sembrano più eco¬ 
nomici. In realtà il Marvis, oltre al suo eccezionale contenuto, ha un'efRcacia e una 
durata tali da risultare senz’altro conveniente. Ma ciò che sbalordisce di più sono i risultati. 
Tra le varie gradazioni di bianco dentale, il Marvis dona rapidamente alla vostra denta¬ 
tura la bianchezza di grado “A”, ossia la prima assoluta. * 

Dovete provarlo al più presto; ne sarete entusiasti fin dal primo giorno. Il Marvis è 
prodotto in 2 tipi; gusto forte e gusto delicato. Ma l’efficacia è la stessa: quasi incredibile! 

■X- Per tutti i vantaggi e dettagli scientifici, vedasi letteratura acclusa ad ogni tubo. 
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QUESTA È LOLITA 



James Mason e Shelley Winters sono accanto a Sue Lyon nelle parti rispettivamente di 
Humbert Humbert e della madre di Lolita. La buona società londinese si è scandalizzato 
quando Mason accettò la parte. Ma egli in un'intervista difese il romanzo di Nabokov, 


che sono incolume », dice. 
Per sentirsi più tranquillo 
andò a vivere da un amico. 
Negli studios di Elstree, fin¬ 
ché i Maciste alti due me¬ 
tri proteggono Lolita, non 
s’azzarda a metter piede. In 
compenso ha già venduto le 
foto in tutto il mondo. 

Far qui un accenno alla 
trama del romanzo di Na¬ 
bokov, che è stato il best¬ 
seller di un decennio e che 
alcuni critici autorevoli 
mettono ormai accanto ai 
classici, può sembrare perfi¬ 
no ozioso. Humbert Hum¬ 
bert è il simbolo di una so¬ 
cietà in crisi che guarda 
fuori dalla finestra il pae¬ 
saggio deformato della pro¬ 
pria alienazione morale. Per 
il maturo « narrator » il 
peccato non rende l’uomo 
libero, ma anzi crea un di¬ 
vorzio fatale tra lui e la na¬ 
tura. E Lolita, nel colmo 
della sua perfida incoscien¬ 
za, lo spinge al delitto per¬ 
ché non crede più nell’a¬ 
more. 

È naturale che il pubbli¬ 
co sia curioso di sapere chi 
sia l’americanina quattordi¬ 
cenne che vive davanti alla 
macchina da presa la tra¬ 
gica, intensa avventura del¬ 
l’acerba Lolita. Ma per una 
ragazza come Sue Lyon, che 
non ha suonato Mozart a 
tre anni e non ha niente del¬ 
la bambina prodigio, non 
c’è molto da rivelare. Nac¬ 
que a Davenport, nello 
lowa, il 10 luglio 1947; e 
quando suo padre, che era 
un installatore di apparec¬ 
chi d’ciria condizionata, mo¬ 
rì, Sue si trasferì con la fa¬ 
miglia nel Texas e poi a 
Los Angeles, in California. 


Quattrini, in casa Lyon, 
ce ne sono stati sempre po¬ 
chi, specie dopo la morte 
del padre, e la signora Lyon 
ha tirato su i tre figli la¬ 
vorando letteralmente il 
giorno e la notte. La notte 
faceva l’infermiera in un 
ospedale; il giorno accudiva 
alla casa, accompagnava i 
figli a scuola, cucinava, la¬ 
vava e rammendava i pan¬ 
ni. Quando Sue compì do¬ 
dici anni, un’amica della si¬ 
gnora Lyon suggerì l’idea 
di trovarle un lavoro di mo¬ 
della. E difatti Sue riuscì 
a partecipare a un filmetto 
televisivo che reclamizzava 
i pullovers per le adole¬ 
scenti; o, come dicono qui, 
le teenagers. Nel novembre 
del 1959 Sue fu scelta per 
una particina in uno spet¬ 
tacolo chiamato Loretta 
Young Show. Il 1960 comin¬ 
ciò male con una sola, bre¬ 
ve apparizione in Dennis 
Rompitutto. Lo sciopero de¬ 
gli sceneggiatori paralizzò 
Hollywood e Sue abbando¬ 
nò temporaneamente l’Arte 
per dedicarsi allo studio del¬ 
l’aritmetica e della gram¬ 
matica. 

H mese fatale, nella vita 
di Sue, fu il giugno del ’60. 
L’agente se la portò appres¬ 
so negli uffici del Casting 
Director, ossia quello che 
setacciava ragazze e giova- 
nette alla ricerca della Lo¬ 
lita ideale. Passarono tre 
settimane e finalmente il 
produttore in persona, Ja¬ 
mes B. Harris, inviò all’a¬ 
gente una lettera autografa 
in cui chiedeva di incontra¬ 
re Sue. Insieme al produt¬ 
tore era anche Stanley Ku¬ 


brick, il regista che ha di¬ 
retto Spartaco, e che a 
Hollywood considerano il 
« cervello più originale do¬ 
po Orson Welles ». Si sa co¬ 
me vanno le cose nel cine¬ 
ma. Altre settimane passa¬ 
rono prima che Kubrick de¬ 
cidesse di fare un provino. 
Inutile dire adesso che an¬ 
dò come l’olio. Appena Ku¬ 
brick vide i primi fotogram¬ 
mi, scattò in piedi nella sa¬ 
letta di proiezione e disse: 
« Eccola, Lolita è lei ». 

James Mason sarà il tor¬ 
mentato e maturo Humbert. 
Shelley Winters, ex moglie 
di Vittorio Gassman e di 
Antony Franciosa, sarà la 
madre di Lolita. Peter Sel¬ 
lerà, che è probabilmente il 
più grande attore inglese 
dopo Laurence Olivier e 
Alee Guinness, impersonerà 
Giare Quilty. 

Nessun giornalista ha vi¬ 
sto sinora una scena, dico 
una sola scena, di Lolita. 
È il « top secret dell’Occi¬ 
dente », l’unico che i russi 
non tentino di trafugare. 
Quando ho casualmente in¬ 
contrato il regista Kubrick, 
alcune sere or sono, in casa 
di Isa Miranda, le mie spe¬ 
ranze di un « colpo giorna¬ 
listico » si sono subito ac¬ 
cese. Ma Kubrick, che fiuta 
il pericolo come Sherlock 
Holmes fiutava il delitto, ha 
messo le mani avanti : « Lo¬ 
lita? », ha sospirato: «Sta 
bene. Dorme. Non la sve¬ 
gliamo ». Poi ha aggiunto 
un unico commento : « È il 
film più importante della 
mia carriera: è il film per 
il quale vorrò essere giudi¬ 
cato ». 

Nantas Salvataggio 
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Prof. EGISTO GINELLA 


Che cosa prevedo 

in BORSA 


Uno dei più autorevoli esperti in materia borsistica 
inizia la sua collaborazione a EPOCA con questo ar¬ 
ticolo, in cui indica ai risparmiatori le future pos¬ 
sibilità di procurarsi migliori condizioni di reddito. 


D a parecchio tempo, e specicilmente ne- 
I gli Alitimi mesi del decorso 1960, la 
Borsa Valori ha, come non mai, at¬ 
tratto su di sé la pubblica attenzio¬ 
ne. Tanto se ne è parlato, sui giornali, sulle 
riviste, in pubbliche riunioni ; tanto si è di¬ 
scusso, polemizzato e, ci si permetta il ver¬ 
bo, blaterato, con critiche, commenti, illazio¬ 
ni, insinuazioni, a volte scandalistiche, a vol¬ 
te iperboliche, che, tutto sommato, ci hanno 
ancora una volta confermato una verità ben 
nota ai professionisti e ai competenti: quan¬ 
to poco sia conosciuta la Borsa, la sua atti¬ 
vità, le sue esplicazioni tecniche, la sua fun¬ 
zione. Che è funzione eminente, perché eco¬ 
nomica e sociale nello stesso tempo. 

La ragione del singolare, inconsueto, ge¬ 
nerale interessamento borsistico, manifesta¬ 
tosi in intense ed accese forme, sta nel pe¬ 
riodo di crisi veramente grave, e per molta 
gente rovinosa, esplosa e diffusasi nell’ulti¬ 
mo quadrimestre del decorso anno, dopo un 
altro periodo, però biennale, di movimento 
ascensionale, di euforia, di facili guadagni, 
di ottimistica pubblicità, che alle Borse ave¬ 
va attratto e accostato una vera folla di im¬ 
provvisati e occasionali operatori. 

La materia borsistica è complessa, interes¬ 
sante, e, come abbiamo detto, poco conosciu¬ 
ta: accennando al concetto che la funzione 
delle Borse è eminente e preminente perché 
economica e sociale, abbiamo fatto presente 
la sua indubitabile importanza per la vita e 
il progresso del Paese: perciò trattare, spie¬ 
gare, discutere, chiarire questa densa e, sot¬ 
to certi aspetti, ardua materia, può realmen¬ 
te riuscire di qualche utilità. 

Della travagliosa crisi che ha scosso e 
sconvolto i nostri mercati finanziari. Epoca 


si è occupata con due competenti ed espli¬ 
cativi articoli, che avevamo ammirati per la 
loro serietà e la loro misura, a fronte delle 
molte vociferazioni ed esagerazioni che si 
èrano lette; quella crisi è stata « un memo¬ 
rabile evento », secondo il bollettino di una 
banca, evento sul quale torneremo per rica¬ 
vare dalla passata esperienza qualche pro¬ 
spettiva per l’immediato futuro. Ma prima 
non sarà inutile ricordare che le maggiori 
nostre imprese produttive, le nostre più 
grandi industrie, è dalle Borse che traggono 
i capitali necessari alla loro operosità e al 
lavoro delle maestranze. Le Borse Valori so¬ 
no propriamente dei centri di attrazione, di 
raccolta, di distribuzione (jel risparmio che, 
investendosi, si trasforma in capitale. In ca¬ 
pitale produttivo, vale a dire, in formazione 
di ricchezza, poiché è noto come la ricchezza 
sia costituita solamente dai beni che si pro¬ 
ducono, e non dali’accumulo del denaro co¬ 
me normalmente si crede. 

I risparmiatori che desiderano far rendere 
quello che hanno risparmiato e che col loro 
lavoro via via risparmiano, ne trovano in 
Borsa la pronta possibilità mediante l’acqui¬ 
sto dei titoli azionari o obbligazionari che le 
società, e anche lo Stato e gli enti parasta¬ 
tali, emettono pubblicamente per procurarsi 
i mezzi finanziari occorrenti alle opere pub¬ 
bliche (da parte dello Stato e dei suoi enti 
autonomi) e alla produzione dei beni stru¬ 
mentali o di uso e di consumo, da parte del¬ 
le imprese private. 

Le Borse alimentano larga parte del la¬ 
voro della Nazione: ecco la loro funzione so- 
cicde. Le Borse Valori sono i mercati atti¬ 
vissimi, e sovente persino concitati, della 
ingente massa di quei titoli che rappresen¬ 


tano una cospicua parte della ricchezza na¬ 
zionale: precisamente la ricchezza mobiliare. 
Così denominata per la sua facilità e rapi¬ 
dità di movimento e di trasferimento. Le 
azioni, che sono titoli di comproprietà so¬ 
ciale alle imprese che le hanno emesse, rap¬ 
presentano opifici, macchine, impianti e at¬ 
trezzature, cioè beni immobili; ma la Bor¬ 
sa ha appunto la prerogativa di rendere mo¬ 
bili i beni immobili, attraverso l’attività e la 
fiessibilità del loro mercato. Il quale, ancor 
questo va detto, è animato dalla speculazio¬ 
ne, come sono tutti i mercati. 

In Borsa non si giuoca, anche se la nozione 
più diffusa e comune che si ha delle Borse 
sia proprio quella del giuoco. Il giuoco è 
caso, cizzardo, alla cieca; il giuoco non ha 
carattere. La speculazione, invece, è un’at¬ 
tività intelligente, che etimologicamente de¬ 
riva da specola, cioè, da osservatorio. Spe¬ 
culare vuole infatti dire veder lontano, ve¬ 
der prima, veder meglio. E occorrono anzi¬ 
tutto attitudini; poi cognizioni economiche, 
finanziarie, monetarie,. di produzione, di con¬ 
sumi, di bilanci aziendali e altresì politiche, 
per non speculare a caso o solamente in ten¬ 
denza, come semplicisticamente fanno troppi 
operatori. Conveniente è pure seguire gli an¬ 
damenti tecnici del mercato per vedere di 
rendersi conto se le posizioni speculative 
siano più cariche, perché al rialzo, o più sca¬ 
riche, perché al ribasso, ponendosi quindi in 
senso inverso. 

Si può infatti operare in due modi: con 
gli acquisti, per poi vendere a prezzi più al¬ 
ti, e guadagnare (se non si perde vendendo 
a prezzi minori), e con le vendite, dette « al¬ 
lo scoperto », per ricomprare a presunti prez¬ 
zi più bassi. Vendere allo scoperto significa 
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vendere titoli senza averli. La vendita della 
cosa non posseduta è giuridicamente lecita, 
purché prima della scadenza il venditore ab¬ 
bia modo di procacciarsela per effettuarne la 
consegna. H che in Borsa avviene con la 
ricompra delle partite vendute, oppure con 
una speciale modalità tecnica creditizia det¬ 
ta riporto, per mantenere vive le posizioni 
speculative, e qui adesso non interessa. 

Parleremo un’altra volta dell’utilità econo¬ 
mica e tecnica della speculazione, illustran¬ 
do i diversi aspetti della sua complessa fun¬ 
zione equilibratrice dei mercati, al che gene¬ 
ralmente non si crede (la parola specula¬ 
zione suscita per lo più diffidenza). Rilevia¬ 
mo invece come troppo sovente si speculi 
con leggerezza, per sentito dire, persino a 
casaccio, comprando quando si vede che « si 
va su », che si è andati ben su, e cosi si com¬ 
pra pagando caro, oppure ci si decide a ven¬ 
dere quando si vede che « si va giù », che 
si è andati ben giù, e si vende così a corsi 
bassi, mentre vantaggioso sarebbe « saper 
perdere », vale a dire saper agilmente uscire 
subito dal rischio di un’operazione quando si 
vedesse « che non va ». Scendere a tempo 
dal treno in corsa quando si avesse la sen¬ 
sazione che la corsa è in discesa: non aspet¬ 
tare, non « stare a vedere ». 

Un’esperienza professionale, ormai ultra¬ 
cinquantennale, ci fa ricordare dei casi che, 
per quanto rari e di eccezione, sono dimo¬ 
strativi della mentalità avventata e super¬ 
ficiale con la quale si può speculare in Bor¬ 
sa. Un tale, essendo stato alla cura di Mon¬ 
tecatini e avendo visto quelle grandi Terme 
così riccamente esercite e frequentate, venne 
a comprare delle azioni della omonima so¬ 
cietà chimica-mineraria, credendo che fosse¬ 
ro quelle delle celebri acque lassative. Un 
altro, essendo stato in Piemonte e avendo 
ammirato i rigogliosi vigneti, dei quali ave¬ 
va gustato l’ottimo Nebiolo, acquistò delle 
azioni della omonima società meccanica, con¬ 
vinto che si trattasse di titoli agricoli, sul 
genere delle Bonifiche Ferraresi. Tipico un 
terzo caso, disgraziato, perché il titolo ac¬ 
quistato (pel dissesto della società) perdette 
ogni valore. Un musicofìlo, in quanto tale 
ammiratore di Wagner, del quale predilige¬ 
va particolarmente l’opera Tristano e Isot¬ 
ta, aveva acquistato le azioni Isotta (del- 
risotta Fraschini) per simpatia e, come 
scrisse ad un esperto chiedendo consiglio 
quando il titolo precipitava, per càbala. 

L’elemento psichico delle cabale è più co¬ 
mune fra certi speculatori di Borsa di quan¬ 
to non si creda, perché considerano davvero 
l’attività speculativa di Borsa un giuoco. Sol¬ 
tanto la propensione al rischio, all’emozione, 
all’imprevisto li muove. La Borsa non è un 
giuoco, ma per taluni è come se lo fosse. 

I casi che abbiamo citati sono casi limite, 
casi estremi, senza dubbio, ma se in Borsa, 
come si sente dire, si perdono dei denari, è 
perché talvolta si opera con minori cogni¬ 
zioni, serietà, prudenza, riflessione di quelle 
che sarebbero necessarie. Specialmente in 



IL PROFESSOR Egisto Ginella, docente di 
tecnica e diritto di Borsa aH'Università Bocco¬ 
ni, ho occupato, negli ultimi quoront'anni, posti 
direttivi nelle Borse Valori di Genova e Milano. 

Borsa nuoce un movente psichico umana¬ 
mente diffuso: la faciloneria. 

E così, passo passo, siamo giunti al punto 
di parlare di quella tremenda crisi che per 
la sua entità, ma soprattutto per la rapidità 
onde si è prodotta, ha impressionato anche 
i più anziani e i più pratici tecnici della 
Borsa. La crisi ha avuto una sua lontana ge¬ 
nesi, che risale agli ultimi mesi, dopo le va¬ 
canze d’agosto, del 1958. Come abbiamo ri¬ 
cordato, Epoca se ne è occupata due volte, 
con chiarezza ed esattezza di termini. Quin¬ 
di, solo per necessità di connessione, ne ac¬ 
cenniamo ancora, ma molto succintamente. 

Si tratta di un grande, e possiamo anche 
dire storico, processo di rivalutazione e di 
adeguamento dei Valori di Borsa ai Valori 
di tutti gli altri beni economici, che doveva 
verificarsi, e che, iniziandosi negli ultimi me¬ 
si del 1958, si è verificato, e poi sviluppato, 
e poi andato oltre ogni presumibile limite 
razionale ed economico. 

La specifica causa del disastro è stata di 
aver oltrepassato con i valori di Borsa il li¬ 
vello del presumibile valore della moneta. Lo 
dimostrano pochi dati statistici, approssima¬ 
tivi, s’intende, ché in Borsa, e in economia 
in genere, nulla si misura col compasso. 

Rispetto al 1938-’39, data generica di par¬ 
tenza per i calcoli e le rilevazioni dei cultori 
di statistica economica e finanziaria, la no¬ 
stra lira, verso la fine del 1958, poteva rite¬ 
nersi svalutata di circa 80/85 volte. Ciò vuol 
dire che il livello generale dei prezzi delle 
cose era aumentato di circa altrettante vol¬ 
te, rispetto al livello generale prebellico. Per 
contro, il numero indice medio delle quota¬ 
zioni dei titoli azionari, sempre approssima¬ 
tivamente, si aggirava intorno al 40. I Va¬ 


lori di Borsa, pure espressivi di beni concreti 
e reali, erano in arretrato, i loro-prezzi di 
mercato risultavano assolutamente sfasati e 
inadeguati. È stato l’estero ad avvertire 
l’anomalia e, per meglio dire, ad interessarsi 
materialmente e tangibilmente del fenome¬ 
no. I primi considerevoli acquisti dei titoli 
italiani sono venuti dalle Borse straniere, da 
esse sono partiti i primi impulsi e le prime 
spinte ascendenti. È così cominciata e poi 
continuata quella corsa al rialzo dei prezzi 
dei nostri titoli azionari che, pressoché inin¬ 
terrottamente, salvo brevi soste o momenta¬ 
nei 'effimeri cedimenti, è durata dal settem¬ 
bre 1958 al settembre 1960, e cioè proprio 
due anni. 

Due anni di vita attiva a unica tendenza, 
cioè, in un solo senso, in un ambiente sensi¬ 
bile e nervoso come la Borsa, dove le oscil¬ 
lazioni dei prezzi si verificano talvolta da un 
giorno all’altro, ma che diciamo!, da un’ora 
all’altra, se non da uno all’altro minuto, due 
anni, dicevamo, di andamento nella stessa 
direzione, sono molti, sono troppi. Raramen¬ 
te, né sapremmo dire quando, si è visto si¬ 
mile fenomeno. Ed è perché raramente la 
Borsa si è trovata così sfasata rispetto alle 
altre valutazioni economiche. 

È così avvenuto che da quota 40 si è sa¬ 
liti a quota 60, poi a quota 80, poi a quota 
90 e 100, limite a cui sarebbe stato necessa¬ 
rio fermarsi. E invece si è continuato in un 
parossismo di euforia sino a quota (sempre 
media) di 140. 

Si saliva: bastava comprare per guada¬ 
gnare. Chi guadagnava, senza quasi saper 
come, chiamava e sollecitava altri a fare al¬ 
trettanto, a comprare per guadagnare. Le 
voci correvano, dilagavano, le banche di pro¬ 
vincia aiutavano, la liquidità monetaria fa¬ 
voriva le situazioni speculative con le con¬ 
tinue operazioni di riporto, e una vera folla, 
che nemmeno sapeva che cosa signficasse 
Borsa, si diede ai facili acquisti, impegnando 
i propri risparmi come se davvero si trat¬ 
tasse di un grande giuoco, guadagnando e 
spendendo, ma restando presa e impigliata 
nella macchinosa vicenda. 

Non molti, noi crediamo, hanno saputo a 
tempo liquidare, uscirne, distaccarsi e met¬ 
tere in casa i profitti realizzati. È stato un 
indubitabile, vertiginoso fenomeno psicopa¬ 
tico di esaltazione collettiva, che ha spinto 
all’esagerazione i corsi dei titoli. 

La Borsa ha fra i suoi peculiari requisiti 
quello di stabilire e fissare ad ogni momento 
il giusto prezzo dei titoli che si contrattano. 
Ma durante il 1960, la maggior parte di quei 
prezzi, se era tecnicamente e giuridicamente 
il « giusto prezzo » voluto dal Codice, è certo 
che non corrispondeva più al reale ed intrin¬ 
seco valore economico delle aziende che i 
titoli rappresentano. Noi stessi, su un’auto¬ 
revole pubblicazione periodica, abbiamo per 
mesi e mesi messo in guardia contro le esa¬ 
gerazioni e le eccessive supervalutazioni che 
veramente, al lume della riflessione e della 
prudenza, diventavano preoccupanti. Ma il 
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vuol poco per conservarsi giovani ! Il ritmo della vita moderna 

logora l’individuo troppo in fretta, per cui invecchia anzitempo e ha sempre 
l’aspetto stanco e avvizzito. Scienziati di grido ne hanno scoperto la causa. 
Le cellule della pelle e del corpo in generale, le nostre sorgenti di vita e 
d’energie, abbisognano di certi principii attivi, di vitamine. Se l’organismo 
manca di vitamine, anche la pelle è denutrita, diventiv floscia, rugosa e secca. 
Eppure si può conservare una pelle sana fino all’età avanzata, se si avrà cura 
di assicurarle l’apporto dei principii attivi indispensabili per mezzo di Vita- 
mol. Vitamol fornisce alla pelle le vitamine ricostituenti che le occorrono 
per prevenire! sintomi precoci del logorìo e Vi garantisce un aspetto fresco 
e accurato fino nella tarda età. 

lluìnul S. A., '/ur'i‘^0 — Milano — Rowa 
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La cura vitaminica della pelle di sicuro successo. Crema cellulare-agisce du¬ 
rante la notte come una buona fata. Crema idratante-rifornisce i tessuti di 
vitamine ed ottime sostanze nutritive. Creme e liquidi da L. 800 a L. 1200. 



CHE COSA PREVEDO IN BORSA 


guadagno è un incitamento 
pericoloso. E d’altra parte 
il capovolgimento della ten¬ 
denza è stato così improv¬ 
viso e rapido, per la trop¬ 
po «drastica» (come è 
stato detto) riduzione dei 
finanziamenti ai riporti, che 
nemmeno si è avuto tempo 
a pensare, a orientarsi, a 
difendersi, a salvare qual¬ 
che cosa. Chi era dentro è 
rimasto dentro, i guadagni 
sono sfumati e ad essi sono 
succedute le perdite, perché 
nessuno poteva vantarsi di 
aver comperato ai prezzi 
minimi, in modo da trovar¬ 
si in mano margini di gua¬ 
dagno sufficienti a fronteg¬ 
giare le perdite sopravve¬ 
nute. 

Da un’esagerazione si è 
saltati in un’altra, ma in 
due mesi invece che in due 
anni. Dai livelli troppo alti 
si è precipitati in quelli 
troppo bassi, e il numero 
indice medio delle quotazio¬ 
ni, che era stato di 140,70, 
è sceso a 86,60 il 12 set¬ 
tembre, con una diminuzio¬ 
ne di 53 punti, che in netta 
percentuale corrisponde ad 
una falcidia media di va¬ 
lori del 38%. La quale, co¬ 
me direbbe il Manzoni, è 
una bella passeggiata. 

Previsioni? Sia tenuto 
presente che in Borsa non 
è facile farne. A molta gen¬ 
te la Borsa è parsa facile, 
ed è invece difficile. Il mer¬ 
cato ha avuto una rapidità 
di ripresa e di ricupero, che 
poteva sembrare insperata 
dopo tante ferite, ma che è 
nella sua dinamica natura. 
Mentre scriviamo il livello 
medio dei prezzi è risalito 
a quota 110, 112, 115. Ci 
pare che basti. E crediamo 
che non si sbagli a consi¬ 
gliare prudenza a chi voles¬ 
se operare speculativ^lmen- 
te. Ci sono, volendo, le ope¬ 
razioni a premio, col ri¬ 
schio limitato, per le quali 
ogni tecnico potrà dare le 
necessarie indicazioni. E in 
quanto all’andamento borsi¬ 
stico, si può ritenere per 
certo che quei « massimi » 
dell’indice medio a 140 chis¬ 
sà mai se si rivedranno. 

Per contro, anche se ci 
si prova di nuovo oltre al 
parametro di svalutazione 
della moneta (oggi, quan¬ 
to: 90-95-100 volte?) si può 
pure ritenere che le posi¬ 


zioni titoli attuali non pre¬ 
sentino grandi rischi, il che 
implica scarse probabilità 
favorevoli per eventuali ini¬ 
ziative al ribasso. Si va in¬ 
contro al periodo dei divi¬ 
dendi. Qualcuno sarà mi¬ 
gliorato e molte società pro¬ 
cederanno ad aumenti di 
capitali a condizioni van¬ 
taggiose. Ormai si tratta di 
discriminare, di selezionare, 
di scegliere i titoli. La con¬ 
giuntura economica, se nel 
1961 non avrà gli sviluppi 
sorprendenti del 1960 (che 
un po’ enfaticamente sono 
stati definiti « miracolo ») 
sembra buona e promet¬ 
tente. 

L’industria ha, continuo 
bisogno di finanziamenti 

Si lavora, si produce, e 
il risparmio, anche se ai 
prezzi attuali dei titoli i 
redditi sono modesti, ci 
sembra che possa avere fi¬ 
ducia. E poiché è soprat¬ 
tutto del risparmio e dei 
risparmiatori che qui ci si 
interessa, ci pare opportu¬ 
no ricordare che con gli au¬ 
menti di capitale in corso e 
con quelli che verranno (i 
bisogni di finanziamenti del¬ 
le industrie sono continui), 
il risparmio può procurarsi 
migliori condizioni di red¬ 
dito. Sottoscrivendo ai nuo¬ 
vi titoli emessi al valore 
nominale, o con un qualun¬ 
que soprapprezzo, si deter¬ 
mina una « media » fra il 
costo precedente dei titoli 
posseduti o recentemente 
acquistati, e il prezzo at¬ 
tuale di sottoscrizione; me¬ 
dia vantaggiosa, la quale 
automaticamente accresce 
la percentuale del reddito. 

Ci spieghiamo. Se un’a¬ 
zione costa oggi quattro o 
cinque mila lire, e a tale 
prezzo rende sì e no il 2%, 
sottoscrivendo ailrettante 
emittende azioni al valore 
nominale di mille lire, il co¬ 
sto totale dell’investimento 
viene ad essere di duemila- 
cinquecento o di tre mila 
lire: e il reddito risulterà 
quindi del 3,50 o del 4%. 
E questo, rispetto al pros¬ 
simo avvenire, se non ver¬ 
rà la politica a guastare e 
a scompigliare, è un fatto¬ 
re positivo. 

€gisto Gtnella 
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Fotografie di 
EMIL SCHULTHESS 


La FAVOLOSA 
ANTARTIDE 



A sud della Terra del Fuoco, oltre lo stretto 
che Magellano traversò nel suo viaggio avven¬ 
turoso, si stende un continente di ghiacci, po¬ 
polato solo da pinguini, foche e procellarie. 
Fino a pochi anni fa era meta di audaci esplo¬ 
ratori, ora vi giungono in volo intere spedizioni. 


Scienziati di undici nazioni hanno stabilito al 
Polo Sud basi permanenti, costruendo villaggi 
sotterranei. Queste eccezionali immagini sono il 
risultato di mesi di lavoro in condizioni tremen¬ 
de, a una temperatura di trenta gradi sotto ze¬ 
ro, talvolta dopo estenuanti marce nella bufera. 










UN ROMPIGHIACCIO AMERICANO alla fonda presso la base di McMurdo. 
Ha trasportato una spedizione di scienziati che per lunghi mesi vivranno nella 
solitudine, spostandosi con trattori cingolati ed elicotteri sulle vaste distese. 


L'Antartide è un continente di quattordici milioni di chilometri quadrati, 
due volte l’Australia. Non vi crescono alberi né piante. L’unica flora vi¬ 
vente è costituita da un po’ di muschio e lichene aggrappati alle rocce. 


l 








Non vi sono quadrupedi. Le foche, i pinguini e alcune specie di uccelli tro¬ 
vano il loro cibo non sulla terraferma, ma nel mare. Durante l’inverno il ghiac- 
) ciò riesce a bloccale con la sua spessa coltre anche le navi più potenti. 


Poi, quando all’orizzonte spunta il sole estivo, si muovono correnti sotter¬ 
ranee che spostano mòsse gigontesche di ghiaccio e le spingono verso nord, 
immensi pinnacoli bianchi che risplendono sull’ampia superficie del mare. 










UNO SCIENZIATO americano, protetto da una cupola di plexiglas, manovra uno spet¬ 
trografo e altri strumenti che servono durante l'inverno all’esame delle aurore polari. Siamo 
nella base di Wilkes, dove lavorano 24 uomini che possono essere raggiunti solo via mare. 






nuova ZELANinA 


GUADALCANAL 


SYDNEY 


TOKtO 


VLADIVOSTOIS. 


I 


QUESTO È IL POLO SUD: |e linee in 
dicano i vari meridiani. Quasi all'incro¬ 
cio di essi è sepolta sotto la neve lo 
bandiera norvegese che Amundsen fece 
sventolare il 14 dicembre 1911, primo nel¬ 
la storia. Un mese dopo vi giunse Scott, 
dopo 68 giorni di drammatica marcio. 

i 

UN PICCOLO ORTO è stato creato da¬ 
gli esploratori al riparo di finestre di ple¬ 
xiglas. Sfruttando i raggi del sole, all'o¬ 
rizzonte per molti mesi, e il calore degli 
alloggiamenti, un botanico è riuscito a 
far crescere alcuni pomodori, del radic¬ 
chio, dell'insalata e fiorellini di campo. 

► 

UN'IMPROVVISA BUFERA di vento 
solleva altissime cortine di nevìschio sul¬ 
le distese desolate. È l’unico momento in 
cui la natura muta il volto monotono del 
deserto di ghiaccio. Gli uomini delle « ba¬ 
si » corrono nei loro rifugi, la vita all’e¬ 
sterno diventa diffìcile e pericolosa. 



























UNA FANTASTICA DISTESA di massi ghiacciati e spigolosi, a volte trasparenti alla luce, forma il Mare di Ross. Sotto l'azione del 
vento i blocchi di ghiaccio hanno assunto bizzarre forme geometriche. I raggi del sole, rifrangendosi sui cristalli di neve, fanno scin¬ 
tillare tutti i colori dell'iride. In alcuni punti il pack è spesso fino a quattro chilometri; è stato misurato con speciali sonde sismiche. 


















UN’IMMENSA BARRIERA di ghiaccio si stende a 500 chilometri dal Polo Sud. Ha una superfìcie di 4T5 mila metri quadrati 
e uno spessore medio di 350 metri. La piattaforma è in continuo movimento: ogni giorno avonzo, di 80-90 centimetri e muta 
leggermente di forma. Quando sta per finire l'estate, giganteschi blocchi si staccano dal banco e iniziano il viaggio verso l’oceano. 
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La piattaforma ghiacciata, i cristalli bizzarri e iridescenti, le baie dove 
le procellarie arrivano a stormi e i pinguini nuotano stridendo si copro¬ 
no duna patina dorata. È il supremo incanto dell'Antartide misteriosa. 


lo spettacolo dura pochi minuti. Il sole s'abbassa sempre più e sembra im 
mergersi nelle acque color fuoco. La sua forma divento ancora più strana 
pare un grande cappello circondato da raggi, con i bagliori di un'atomico 
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LA LUNA PIENA (foto in alto) e il sole al tramonto (foto in bosso) hanno trac¬ 
ciato bizzarri ghirigori sullo pellicola fotografico, lo macchino ero fissato al ponte 
d'un rompighiaccio in lento rollìo sul pack, l'eccezionale ripresa è durata varie ore. 




IL SOLE Ot HEZZAMOTTE splende sul mare di Ross. L’atmo¬ 
sfera è calma. In lontananza, nell'oscurità, si profilano i quattro¬ 
mila metri del vulcano Erebus e i dossi frastagliati delle colline. 











la temperatura è molto rigida, oltre venticinque gradi satto zero. Un filo 
di luce dorata illumina alcune nuvole che si profilano all'orizzonte. Pinnacoli 
di ghiaccio e fantastiche torri circondano nell’alto silenzio la distesa del pack. 


Il sole, nell'emisfero meridionale, scorre lentamente da destra verso sini¬ 
stra. Quando sulla pellicola il globo fu impresso per la nona volta, bianco 
latte con un lieve alone color arancio, l'orologio segnava la mezzanotte. 







Quando si tuffano nell’acqua vanno alla ricerca di piccoli granchi. Ne 
raccolgono nello stomaco fino a mezzo chilo, poi li portano ai loro pic¬ 
coli, che riconoscono con sorprendente facilità tra migliaia di esemplari. 


UN PINGUINO S'ARRAMPICA lungo lo parete di ghiaccio mentre al¬ 
tri due lo stanno ad aspettare. I pinguini della razza Adélie riescono a 
scalare pendi! quasi verticali, alti anche due metri, aiutandosi con la coda. 
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MAMMA PINGUINO con il suo ultimo noto. Quattro settimane dopo Quando i genitori sono lontani, si riuniscono in piccoli gruppi per 

aver visto la luce i piccoli sono capaci di stare in piedi e di fare qual- meglio difendersi dal loro principale nemico, il « gabbiano rapina- 

che passo. Hanno un pelame verdastro-rosa e somigliano ad anatroccoli. tore », che stridendo passa in volo radente, alla caccia degli isolati. 











4Ì|^ UN VULCANO ATTIVO, il monte Erebus, 
è stato scoperto nello disteso ghiacciato. 
Un pennacchio di fumo lungo molti chilo¬ 
metri s’innolza dal suo cratere e si stende 
sopra il mare di Ross. Per osservarlo, gli 
scienziati della base di Marbie Point han¬ 
no adoperato un elicottero « Sikorsky ». 


UNA FINESTRA DI GHIACCIO illumina¬ 
ta dal sole corona la bizzarra geometria 
d'una roccia. I raggi sono limpidi, il cielo 
è terso. Lame di luce si diffondono all'In¬ 
torno e creano nuove prospettive. All’oriz¬ 
zonte, sul bianco altopiano, si disegnano 
una fila di montagne e profonde vallate. 


IL VENTO SCAVA |a neve indurita crean- L 
do ondulazioni e striature. È lo stesso fe- * 
nomeno che avviene nel deserto, dove la 
sabbia sollevata dalle folate forma colline 
e altopiani. Le raffiche lasciano il loro se¬ 
gno: ogni vortice disegna lunghe strisce 
sul ghiaccio, diventato duro come roccia. 
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SCENOGRAFIE NATURALI create dal vento: ecco una specie di arco 
interrotto, che si mantiene in equilibria per miracelo. Vaghe ombre di 
colore azzurro coprono la neve. Oltre le colline, sul fondo, c'è il mare. 


In questa zona si trova la « base » degli scienziati neozelandesi. Essa dista 
cinque chilometri da quella americana di McMurdo, dove è ancora intatta 
la capanna « Discovery » che Scott costruì nella sua spedizione del 1902. 






















AltaModa 

Lanifìcio 

Modesto Bertotto 
Esclusività Maestrelli 


I tre 


se 


delleleganza.. 


sarà un abito bellissimo 
se avrete scelto Voi il tessuto 
s^ avrete trovato la “qualità” 
se_ avrete il disegno 
di Vostro gusto! 


Il tessuto di classe europea 


EURON primavera/estate 
presenta 

nuove originali combinazioni 

di lane pregiate 

con Mohair ed Alpagas 

di grande finezza 

e con Sete pure 

per la creazione di tessuti 

leggeri e morbidi 

novità assoluta 

di Alta Moda Maschile 








Non è un disastro ferrovia¬ 
rio o un terremoto, ma il 
dolore enfatico, violento, di 
un popolo che ha perduto 
il suo re. Intorno al palazzo 
di Rabat, dove Maometto V 
ha esalato l'ultimo respiro, 
seicentomila marocchini in 
lacrime si sono ammassati 
per salutare il passaggio 
della salma. Oppresse dal 
dolore e dal caldo, centinaia 
di donne hanno perduto i 
sensi, mentre si levava inces¬ 
sante e lamentosa l'invoca¬ 
zione: “Allah, Akhbar!” (Dio 
è grande!). La notte prima, 
davanti alla porta chiusa 
del palazzo, una donna si 
era uccisa per testimoniare 
la sua pena. All'uscita del 
feretro, la gente si graffiava 
il volto, strappandosi i capel¬ 
li. Molti avevano fatto più di 
cento chilometri a piedi per 
rendere l'estremo omag¬ 
gio al sovrano che consi¬ 
deravano come un padre, 

E davanti alle sue spo¬ 
glie sono rimasti fulminati. 






POLIZIOTTI E SOLDATI ADDETTI ALL-ORD^L'^^l^eB^LTCO HANNO DOVUTO TRASEORMAFISI 


IN INFERMIERI 


IL DOLORE FULMINA 
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rate lungo il percorso del funera¬ 
re durante la malattia (foto sopra) 
evano istericamente le donne del 
3 paralizzata daH'enorme folla che 
I era già in preda al parossismo. 










Al termine della giornata si sono contati una quaran¬ 
tina di morti e migliaia di feriti. L'allucinante spetta¬ 
colo ha avuto termine solo a notte alta. Il giorno dopo, 
mentre 101 colpi di cannone salutavano il nuovo re 
Hassan II, si è provveduto ai funerali delle vittime. 


LA POLIZIA ha dovuto combattere una vera e pro¬ 
pria battaglia per contenere la folla e soccorrere le 
persone colpite da collassi e da crisi isteriche. Es¬ 
sendo impossibile disperdere le donne più agitate, biso¬ 
gnava isolarle e attendere le ambulanze nei casi gravi. 


Un capo tribù, dopo il passaggio det 
a salma, ha estratto un pugnale, re 
Adendosi la gola con un colpo sec¬ 
co. La gente ha seguitato a invoca 
te Allah, senza badare al suicida 











UNA CURIOSA IMMAGINE DI HENRI SAUVADOR, IL FANTASISTA DI «GIARDINO D’INVERNO», MENTRE INCIDE UNA CANZONE NEL SUO APPARTAMENTO 


Salvador compone 


Fa ridere ogni sabato sera 
milioni di spettatori, 
ma ogni risata gli costa 
settimane di prove 
dinanzi a uno specchio. 


Koma, marzo 


«■T 'appuntamento settimanale con il pubbli- 
I co televisivo italiano sta diventando il 
1 Jmio incubo », dice Henri Salvador, il fan¬ 
tasista di Giardino d’inverno. È un uomo vi¬ 
spo, estroso, simpaticissimo che ha l’abitudine 
di parlare, recitare e cantare mentre salta co¬ 
me un grillo. 

Si passa continuamente le mani sui capelli 
tagliati a zero, spostando da un lato all’altro 
del capo il berrettino dì velluto nero. 


Ripete; «Sono stanco, sono distrutto: que¬ 
sta televisione si mangia i miei numeri con 
una voracità inaudita: sono sempre preoccu¬ 
pato, con i nervi tesi, il cervello in attività 
per creare ogni settimana qualcosa di nuovo ». 

Mentre parla, appoggia sul tavolo quattro 
grandi quaderni di carta a quadretti, tutti fit¬ 
ti di appunti, temi musicali, schizzi, parole 
in libertà. Sono buttati giù senza un ordine, 
vergati frettolosamente nella prima pagina 















ROMANO. HA 43 ANNI ED È NATO A GUAOALUPE, NELLE ANTtLLE. SUA MOGLIE Si CHIAMA JACQUELINE. SONO SPOSATI DA 11 ANNI: NON HANNO FIGLI 


a letto tutte le sue canzoni 

7 

bianca che è capitata sottomano. Salvador ri¬ 
de mostrandomi una pagina a caso sulla qua¬ 
le leggo: « Gong, tatatà, tattat. Dodo, luik, 
luik, luik. Takatakataka, gruik, bayemant, 
bomm-bomm, Hanhan ». 

Scorro questa riga e quando alzo gli occhi 
dal foglio, Salvador scoppia in una risata fra¬ 
gorosa e mi confida, sgranando la bocca in un 
L altro sorriso contagioso, che questa è una del- 
le sue creazioni di maggior successo. Conti- 
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nuo a scorrere il foglio. Più avanti c’è uno 
schizzo che sarebbe più esatto definire uno 
scarabocchio, ma è suflfìciente all’indiavolato 
Henri per ricordargli uno schema di ballo, una 
piroetta da eseguire alla fine di una canzone 
folle, di una battuta. 

« Non ho visto niente di Roma », prosegue, 
« non conosco nulla perché sono sempre chiu¬ 
so in casa a lavorare come un pazzo dal lu¬ 
nedì al sabato. » Non ha finito di terminare 


questa parola che spalanca la bocca in una 
di quelle sue risate sgangherate che potrebbe 
continuare all’infinito in tutte le tonalità. 

« La mia vita? », si chiede, e precipitosa¬ 
mente aggiunge: « Ho un appartamento in 
via Gregoriana. Costa caro, ma lo abbiamo 
affittato per una esigenza pratica. Infatti ha 
delle pareti così grosse che se il telefono squil¬ 
la in una stanza non si sente nell’altra, e per 
ciò io che odio il telefono posso viverci tran- 












nuovo dispenser 


BASTA UN ATTIMO 

per farvi una graffiatura, una puntura, una piccola ferita 


BASTA UN ATTIMO 

per medicarvi efficacemente con ANSAPLASTO la classica fasciatura 
adesiva istantanea 


ANSAPLASTO è un prodotto Laboratori Cosmochimici 






MEDUSA 




nei "nuovi” di oggi 
i Mann gli Hemingway i Joyce 
di domani 

dopo Butor Kerouac Nabokov 

Sybille Bedford 

IL RETAGGIO DEI FELDEN 

traduzione di Bruno Oddera 

“avvincente, strano, 
inclassificabile ” 
“semplicemente delizioso” 

Wrtght Morris 

UN SONNO PROFONDO 

traduzione di Mazda de Cristofaro 

“armonioso mosaico 
d’immagini e pensieri” 
“un’arte complessa e sottile” 


MONDADORI 
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IL BERRETTO PORTAFORTUNA, di colore nero, è |■amico inseparabile 
di Henri Salvador. Il « signor ventiquattromilo smorfie », come lo hanno defì- 
nifo i romani dopo il successo televisivo, resterà in Italia fino al 15 aprile. 
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quillo ». Salvador è tanto 
ossessionato dal telefono 
che, a Parigi, ha acquistato 
anche l’appartamento atti¬ 
guo a quello in cui abita in 
modo che in uno vive e nel¬ 
l’altro squilla il telefono al 
quale risponde invariabil¬ 
mente sua moglie Jacqueli- 
ne che è anche il suo ma¬ 
nager e il suo consigliere. 

Henri Salvador ha 43 an¬ 
ni ed è nato a Guadalupe, 
nelle Antille, da padre bian¬ 
co e da madre di colore. 
Suo padre, Clovis, un agen¬ 
te delle imposte, avrebbe 
voluto che il figlio diventas¬ 
se medico, ma Henri non 
aveva molta voglia di stu¬ 
diare e si adattò a fare tut¬ 
ti i mestieri. Fu perfino 
venditore ambulante e im¬ 
provvisava numeri di attra¬ 
zione per richiamare i clien¬ 
ti. Poi scoprì il jazz e tro¬ 
vò un posto di batterista in 
una piccola orchestra. Mi- 
stinguett lo lanciò in un suo 
spettacolo. È sposato da un¬ 
dici anni e non ha figli. 

Sua moglie Jacqueline di¬ 
ce; « Di bambini ne ho già 
uno, Henri, e mi basta ». 

Henri la interrompe: 
« Sì, in Italia ero già ve¬ 
nuto sei anni fa ed ero sta¬ 
to in compagnia con Wan¬ 
da Osiris. Alla fine della 
tournée andai alla televisio¬ 
ne per uno spettacolo. Cad¬ 
di e mi spezzai una gamba. 


Rimasi immobilizzato per 
diverso tempo e feci causa 
alla televisione. Vinsi la 
causa. Mi diedero sedici mi¬ 
lioni. Avevo un avvocato ab¬ 
bastanza bravo, tanto bra¬ 
vo che si prese i sedici mi¬ 
lioni e non l’ho più visto ». 

« Come lavora? », chiedo. 

« n mio tavolo di lavoro 
è il letto », risponde. « Lei 
dirà che io sono un bel pi¬ 
gro. Be’, può anche essere, 
ma non riesco a lavorare se 
non sto sdraiato a letto con 
la chitarra, un registratore, 
i miei quaderni di appunti 
e gli occhi chiusi. Sì, chiu¬ 
do gli occhi e immagino i 
numeri del mio prossimo 
spettacolo. Naturalmente 
qucdche volta mi addor¬ 
mento. Se mi addormento, 
buon riposo!, vuol dire che 
ero stanco e avevo bisogno 
di dormire. Se invece resto 
sveglio creo in tutti i par¬ 
ticolari il mio spettacolo 
settimanale o una parte. 
Perché debbo fare una bel¬ 
la selezione: primo perché 
penso in francese, poi per¬ 
ché ci sono im sacco di spet¬ 
tacoli che piacciono solo a 
me o che comunque vanno 
visti solo in privato. Le can¬ 
zoni le provo subito al ma¬ 
gnetofono, le ascolto, le can¬ 
cello, le incido di nuovo, le 
riascolto. Se dopo due o tre 
volte mi piacciono, bene. 
Chiamo mia moglie Jacque¬ 


line e voglio sentire subito 
il suo parere. Altrimenti 
cancello l’incisione e chiu¬ 
do di nuovo gli occhi. Se 
mi addormento, buonanot¬ 
te!, vuol dire che non era 
la giornata buona. » 

È sempre di ottimo umo¬ 
re, anche se gli altri han¬ 
no la grinta e il cielo è ca¬ 
rico di elettricità. « Prima 
ero musone anch’io, poi ho 
scoperto lo yoga e adesso 
la vita mi sorride. » 

n sole di Roma, le gior¬ 
nate tiepide, le vie pigre, i 
colori caldi lo hanno messo 
completamente a suo agio. 
Salvador ha composto una 
canzone che fa sentire a 
tutti gli amici con la fre¬ 
nesia di un bambino che 
voglia mostrare a tutti il 
suo giocattolo preferito. La 
moglie lo segue con lo 
sguardo e alla fine gli re¬ 
gala uno dei suoi sorrisi 
tranquilli e felici. Poi, co¬ 
me una buona mamma pie¬ 
namente soddisfatta e or¬ 
gogliosa del suo figliolo, 
apre la borsetta e gli rega¬ 
la un cioccolatino. Henri 
Salvador lo agguanta, lo 
apre, lo mangia con gli oc¬ 
chi vispi, facendo una smor¬ 
fia divertente. Poi apre uno 
dei suoi quaderni e tutto 
allegro si appunta qualche 
altra pazza idea che gli è 
balenata in quel momento. 

Giorgio Salvioni 


OPERAZIONE STICE 



Stice prima in Italia, 
vi documenta la qua¬ 
lità dei suoi frigorife¬ 
ri inserendo in ognu¬ 
no di essi il grafico 
originale di collaudo 
in sala termostatica. 



juT unii ‘'(iraiiziii Horuntriiliilii il 




una bibita fresca?... 

uno spuntino pronto?... 

c’è sempre tutto con Stice il frigorifero dal freddo 
controllato. Stice crea il vostro benessere con più 
spazio - piu linea - più freddo. 




Mod. 6U da It t30 

L. ea.ooo 


apertura a pedale - sbrinamento automatico 
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VIRGILIO LILLI 


Vi spiego 
il dramma 
degli 

UOMINI FORMICA 

In Cina, cinquecenio milioni di uomini lottano contro il 
nemico eterno: la fame. Per vincere devono modificare una 
natura sbagliata: e intanto hanno già trasformato se stessi, 
mutandosi in una moltitudine sterminata di insetti neutri 
che vivono per lavorare, rinunciando alla famiglia, alla 
casa, alla volontà personale, infaticahili e sottomessi. 


R icordo un lontano giorno del novembre 1948 
a Sciangai. Mi trovavo nello studio d’un vec¬ 
chio avvocato cinese mio amico, un uomo 
saggio e brillante che non lavorava più, vi¬ 
veva abbastanza modestamente e si limitava a scri¬ 
vere una dozzina di poemetti all’anno, che poi stam¬ 
pava a sue spese in esili opuscoli di carta di riso, 
dalla copertina blu oltremare opaco. Erano giornate 
torbide, gli eserciti di Ciang Kai-scek rifluivano 
flaccidamente dal nord, la guerra con l’ottava ar¬ 
mata comunista era un fatto ormai deciso; il Quo- 
mintang poteva dirsi liquidato, la Cina sarebbe sta¬ 
ta una repubblica popolare simile a quella sovietica. 

« Vedete? », mi diceva il vecchio avvocato mo¬ 
strandomi, inflssa alla parete, una carta del suo 
Paese. «Vedete quella parola? Leggetela». Sorpre¬ 
so, io la lessi compitandola fra i denti, « Ciàina », in 
inglese. Si trattava infatti della parola China, che 
si spandeva sulla carta per qualcosa come nove mi¬ 
lioni di chilometri quadrati in scala, dal McU" Giallo 
al Tibet, dall’Imalaia alla Mongolia. « Ebbene », con¬ 
tinuò il vecchio, « ecco un nome sbagliato. Chi sa se 
Mao Tse-tung, col senso realistico che dovrebbe con¬ 
traddistinguere i comunisti, quando sarà al potere 
non stabilirà di cambiarla con una parola più appro¬ 
priata. » Lo guardai con curiosità. E poiché non si 
decideva a chiarirmi quel suo discorso, gli chiesi: 
« Ebbene, quale sarebbe la parola appropriata che do¬ 
vrebbe dare nome alla Cina? ». Egli disse lentamen¬ 
te in inglese (poiché noi stavamo appunto parlan¬ 
do in inglese, e in inglese la parola che egli pronun¬ 
ciò aveva un suono più angoscioso e più aspro che 
in italiano), disse dunque lentamente: « Munger », 
pronunciato alla cinese, senz’acca, «onga», e cioè 
« fame ». Lo guardai allora piuttosto commosso. 
Disse il vecchio: « Vedete, tutto quello che è sta¬ 


to scritto su questo Paese, tutto quello che è stato 
detto, tutto quello che è stato raccontato, predicato, 
ragionato da ormai cinquemila anni, nasconde solo 
un fatto elementare, colossale e definitivo: la fame. 
L’arte, la filosofìa, la saggezza, la religione, le super¬ 
stizioni, la cultura, le guerre, le invasioni, il suc¬ 
cedersi delle generazioni e delle dinastie, la vita e 
la storia, insomma, sono cose che girano attorno a 
un fatto solo, eterno, insopprimibile: la fame. La 
Cina è la patria della fame, nel mondo. Mi dicono 
che in Africa, per esempio, esistono paesi dove tutto 
quel che avviene, dalla nascita degli uomini alle loro 
armi, alla loro religione, ai loro animali, al colore 
della pelle delle donne, alla forma dei vasi, delle vesti 
eccetera, sia determinato dalla sete. Mi dicono che 
il Sahara sia la patria della sete. Chi non sa cos’è 
la sofferenza della sete non è beduino; e chi non sa 
cos’è la fame non è cinese, credetemi ». « Volete di¬ 
re che in Cina si muore di fame? », gli domandai 
con una certa soggezione. Egli scosse la testa : « No, 
no », sussurrò, « voglio dire proprio il contrario; e 
cioè che in Cina si vìve di fame ». 

Sono passati la bellezza di tredici anni da quella 
graziosa, vaga conversazione con il vecchio avvoca¬ 
to cinese di Sciangai. La Cina non ha da allora cam¬ 
biato nome. Si chiamava Cina (o meglio repubblica 
cinese), si chiama ancora Cina (o meglio repubblica 
cinese, con l’aggiunta dell’aggettivo « popolare », che 
sta a significare come si tratti d’una repubblica co¬ 
munista). n nome è dunque rimasto lo stesso, ma 
dentro, all’interno del nome per così dire, nella pol¬ 
pa, è cambiato tutto. 

È cambiato, tanto per cominciare, il tempo, che 
non è poco: la Cina che aveva alcuni millenni l’uno 
sull’altro ha ora appena tredici anni; è cambiato 
l’uomo: in sé come individuo esso non esiste più; 
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Dal suo palazzo bianco di Pechino un funzionario del partito 


esiste come numero del gregge. È cambiata la 
donna : anch’essa in certo senso non esiste più, 
non esiste queUa « donna delle donne » cinese, 
vittima del marito, vittima della suocera, vit¬ 
tima dei figli, vittima dei padri e vittima di 
se stessa: esiste ora un piccolo uomo con le 
trecce, i seni, gli organi femminili, e gli at¬ 
trezzi dell’operaio in pugno. È cambiata l’aria, 
ch’era piena di mosche come un cielo pieno 
di polvere, e ora è limpida e insapora come 
un bicchier d’acqua. Sono cambiati gli dèi, che 
prima erano colossi levigati e calvi, dal volto 
sorridente, pieni di braccia, o rugosi, strabici, 
arcigni filosofi, o serpenti di giada o altro; ed 
ora sono dei piccoli uomini di carne e sangue, 
vestiti di una casacca grigia a colletto chiuso 
e grandi tasche al petto,' con stelle rosse a cin¬ 
que punte sul berretto. È cambiata la morte, 
die un tempo si celebrava come la festa delle 
feste, in abiti bianchi, così costosa che « mor¬ 
to » voleva dire « debito » più che « pianto » ; 
ed ora è come un taglio di capelli, il morto è 
simile a una unghia vecchia staccatasi dalla 
mano delle società, la si spazza via, finisce nei 
rifiuti. È cambiato il lavoro, che era prima il 
lavoro dei campi, lentissimo, fatto con un ba¬ 
stone, con un chiodo, con un bufalo, con un 
dito; ed ora è fatto di decine di migliaia di of¬ 
ficine, di macchine, di mani adoperate come 
macchine, dalla mattina alla sera, col fiato 
grosso, faticando anche a cantare, e sostitui¬ 
sce tutto, la famiglia, la libertà, l’amore, gli 
dèi, il culto degli antenati eccetera. 

Ed è cambiato perfino il paesaggio, che pri¬ 
ma era un gran lago di fango, dal quale spun¬ 
tava fragile la spiga di riso, con le montagne 
all’orizzonte, simili a scene di cartone; ed ora 
è tutto pieno di ciminiere, di fumo, di bandie¬ 
re, di stelle rosse, di macchine e di gente di¬ 
sperata attaccata alle stanghe dei carri. Tutto 
è cambiato: gli analfabeti leggono, i bambini 
vogliono fare la guerra all’America, anche i 
vecchietti grinzosi hanno fretta, le mosche so¬ 
no scomparse, gli uccelli non cantano più. Solo 
la fame è rimasta. Cina-fame. Come diceva il 
vecchio avvocato di Sciangai. 

Si legge sui giornali: il raccolto dei cereali 
in Cina si è rivelato disastroso. Si legge: le 
popolazioni della provincia tale delle tali mauii- 
festano contro le insufficienti razioni alimen¬ 
tari. Si legge: nella provincia talaltra si se¬ 
gnalano alcuni morti di fame. Sono le notìzie 
di venti anni fa, di cento anni fa, di mille an¬ 
ni fa, di duemila, di tremila anni fa. Non si 
tratta di fatti determinati dalla società, si trat¬ 
ta di fatti determinati dalla natura. Non è la 
società capitalista o comunista che provoca la 
fame : è il sole, sono le nuvole, è l’acqua, è la 
terra. Si dice: i traguardi posti dal piano quin¬ 
quennale alla produzione agricola non sono 
stati raggiunti; si dice: le organizzazioni delle 
« Comuni popolari agricole » non hanno dato i 
risultati sperati ; si dice : non più interessati di¬ 
rettamente ai prodotti della terra, i contadini 
non rendono quello che rendevano o che po¬ 
trebbero rendere. Si dice: il fallimento della 
produzione dei beni alimentari è il preludio 
del fallimento del regime marxista. 

Sono affermazioni precipitose e inesatte. Ine¬ 


satto è prima di tutto che un periodo di ca¬ 
restia in Cina sia una notizia. Una notizia pre¬ 
suppone sempre un avvenimento nuovo, qual¬ 
cosa che provochi sia pure in piccole propor¬ 
zioni, sia pure in proporzioni minime, una 
nuova atmosfera, e soprattutto informi chi la 
riceve d’un evento che egli non conosceva. 
« L’uomo ha due gambe », non è una notizia. 
« La fame in Cina », ecco, anche questo non 
è una notizia, più di quanto non lo sia, per 
fare un esempio, « il Sahara è asciutto ». At¬ 
tribuire a un fenomeno così scontato un si¬ 
gnificato di autentica crisi nazionale e politi¬ 
ca; e vedere in tale crisi i prodromi d’una ri¬ 
volta, vuole dire non conoscere la Cina. Non 


conoscere quella di ieri; e conoscere ancora 
meno quella di oggi. 

La Cina di ieri, quella per intenderci che 
dal 1949 va a ritroso fino a qualche millennio 
prima di Cristo, è passata di carestia in care¬ 
stia più che di generazione in generetzione e di 
dinastia in dinastia. Le stagioni in Cina, mi 
diceva un missionario a Peng Pu, nel 1948, 
sono otto: fame, inverno, fame, primavera, fa¬ 
me, estate, fame, autimno; e i mesi dell’anno 
sono ventiquattro: fame, gennaio, fame, feb¬ 
braio, fame, marzo, fame eccetera eccetera. 
Così i giorni dell’anno, che sono settecento- 
trenta, moltiplicati cioè per la fame. La gran¬ 
de massa dei cinesi ha avuto sempre un pen¬ 
siero fisso in mente: mangiare. 

Uno dei dati più inesatti che circolino da 
tempo immemorabile sulla Cina è quello della 
spiritualità del suo popolo; in realtà centinaia 
e centinaia di milioni di cinesi non fanno che 
concentrare i loro interessi sul corpo, sulla 
loro carne, e d’essa éille parti che si riferisco¬ 
no agli appetiti del cibo e del sesso. Empire il 
ventre di cibo e fare l’amore. Per il cinese di 


tutti i giorni il Dio è sempre stata una crea¬ 
tura fornita d’un grande ventre glabro e ro¬ 
tondo, sazia. La stessa qualità di cibo che co¬ 
stituisce la base dell’alimentazione cinese è di 
quelle che si gonfiano nelle pareti dello sto¬ 
maco e che inturgidano l’intestino: riso bol¬ 
lito, e pane bollito anch’esso, non il nostro 
pane, ma una palla di farina cotta al vapore 
d’acqua, che nel corpo diventa quattro volte 
il suo volume. Chi ha fame ha bisogno di man¬ 
giare quantità, non qualità. Sono i ricchi a 
mangiare concentrato: il caviale, la bistecca, 
il fegato grasso. I cinesi hanno sempre man¬ 
giato come affamati, del resto, anche come sti¬ 
le: con la ciotola sostenuta dalla sinistra ac¬ 


costo al mento, il bordo attaccato alle lab¬ 
bra, e la destra che con le bacchette aiuta il 
cibo a colare dentro la bocca come neU’orifizio 
d’un recipiente. 

Ci sono state carestie, in Cina, che hanno 
ucciso centinaia di migliaia di contadini: di 
fame; in una sola stagione. Erano ricorrenti 
come epidemie, se ne parlava come da noi si 
p 2 U'la dell’infiuenza, con lo stesso gelido, disin¬ 
teressato distacco. Da noi si dice: « Gira l’in¬ 
fluenza ». In Cina si diceva: « Gira la fame ». 
La fame scoppiava come scoppia il morbillo. 
Allora i genitori portavano le figlie neonate al 
fiume, e le affogavano. E poi, se era necessa¬ 
rio, uccidevano anche i bebé maschi, fino a 
due, a tre anni d’età, abbandonandoli sulla 
terra arroventata dalla siccità o sui pantani 
che le inondazioni via via spingevano verso le 
capanne. E alla fine la gente mangiava solo 
erbe selvagge, e poi neanche più quelle. E 
moriva. 

Naturalmente parlo dei cinesi poveri, cioè 
degli esseri umani più poveri del mondo. Per i 
cinesi ricchi, delle città, per gli industriali. 



UN GRUPPO DI DONNE CINESI dello provincia del Nord-Est ritorna dal lavoro; sullo sfondo fumano 
le ciminiere delle migliaia di fabbriche installate nelle campagne. Esse forniscono alle « Comuni agricole » 
i prodotti industriali necessari alla gigantesca opera di sviluppo dell'agricoltura per vincere la fame. 
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assegna a mezzo miliardo di contadini il lavoro quotidiano 


per gli alti funzionari, per gli impiegati anche, 
per i proprietari terrieri d’una certa statura 
(la gran parte dei proprietari terrieri cinesi 
prima della rivoluzione non erano che picco¬ 
lissimi coltivatori diretti, poveri contadini an- 
ch’essi, a loro volta nutriti di fame) le cose 
andavano altrimenti. Era per essi soli che ave¬ 
va un senso la famosa appetitosissima, raffina¬ 
tissima, intellettualissima cucina cinese. Ma 
che proporzione v’era fra i poveri e i ricchi? 
Mi dicevano, nel ’48, che su quattrocento mi¬ 
lioni di abitanti ve ne fossero fra ricchi e pic¬ 
coli borghesi non più di una ventina di mi¬ 
lioni. Trecentottanta milioni vivevano di fa¬ 
me, dunque.. E a volte qualcuno ne moriva. 


Che cos’è che determinava la fame nella Ci¬ 
na capitalista? I comunisti cinesi dicono: la 
determinavano i ricchi che sfruttavano i po¬ 
veri; i proprietari terrieri che si accaparrava¬ 
no tutti i prodotti della terra e lasciavano ai 
lavoratori le briciole; che costringevano i la¬ 
voratori a indebitarsi con essi pur di conser¬ 
vare il loro miserabile campicello personale, e 
poi riuscivano non solo a incamerarsi quel cam. 
picello, ma a far pagare loro, vita naturai du¬ 
rante, gli interessi dei debiti inutilmente con¬ 
tratti per salvarlo ; erano, - dicono, - i borghesi 
che consumavano il reddito della terra all’este¬ 
ro, o con gli stranieri colonialisti, nelle loro 
imprese di sfruttamento, sottraendo la ricchez¬ 
za al consumo nazionale; erano, - dicono, - gli 
speculatori occidentali che in combutta con i 
profittatori locali loro servi, con i compradó- 
res, facevano evadere all’estero merci, prodot¬ 
ti, valuta eccetera; era l’incuria della terra, 
della quale i signori non si interessavano, trop¬ 
po sazi di facili guadagni per preoccupar si, del¬ 
l’incremento della produzione. 

La radice della fame endemica e acuta ci¬ 


nese aveva un solo nome, dunque, secondo i 
comunisti; nemici del popolo. Ma fino a che 
punto era vero? In realtà la Cina non è stato 
mai un Paese di latifondisti, la proprietà ter¬ 
riera è stata sempre suddivisa in misura direi 
capillare. Non esisteva misero contadino che 
non possedesse qualche « mu » di terra sua. 
D’altra parte, gli occidentali avevano, sì, cor¬ 
so in Cina l’avventura dei facili arricchimen¬ 
ti, ma erano stati essi a introdurre nel Paese 
quel poco di tecnica che rendeva qua e là pos¬ 
sibile una maggiore produzione, essi le indu¬ 
strie, essi gli organi di credito necessari alla 
vitalità del lavoro e della produzione. Il mon¬ 
do anti-fame, vale a dire il mondo moderno 


occidentale, aveva fatto il suo primo ingresso 
in Cina condottovi precisamente dai bianchi, 
dagli imperialisti e dai colonialisti. I primi tec¬ 
nici che arrivarono in Cina furono i missio¬ 
nari cattolici, tutto sommato : Crocifisso e chia¬ 
ve inglese. Senza contare'che le opere di resi¬ 
stenza alle ostilità della natura, le avevano 
fatte i signori, a cominciare dagli imperatori, 
i primi grandi canalizzatori del Paese. È vero 
che signori, alti burocrati, uomini d’affari, ca¬ 
pitani d’industria, avventurieri stranieri e gli 
stessi missionari in qualche caso, avevano co¬ 
stituito in Cina una superclasse che aveva de¬ 
terminato automaticamente la condizione di 
sottoclasse della enorme maggioranza della po¬ 
polazione; ma è altrettanto vero che il feno¬ 
meno fame come tale trovava la causa in fatti 
meno contingenti, più definitivi e potenti. La 
latitudine e la longitudine, la geografia, il de¬ 
serto, la steppa, la siccità, il subtropico, l’inon¬ 
dazione, l’erosione, la natalità, la pigrizia mil¬ 
lenaria, l’isolamento dal mondo cosiddetto pro¬ 
gredito. Ancora una volta la natura, insomma. 

Che nella Cina comunista si dia ancora il 


fenomeno fame del quale parlano le notizie 
di questi giorni è vero non tanto perché ce ne 
arrivano delle particolari informazioni, quan¬ 
to perché la Cina comunista lotta precisamente 
contro la fame. Voglio dire che il solo fatto 
che essa dia battaglia alla fame conferma che 
la fame c’è, una battaglia presupponendo sem¬ 
pre due avversari, senza l’uno dei quali essa 
non è possibile. E le dà battaglia in sostanza 
sul piano della natura, anche se per ragioni di 
ordine puramente demagogico ne attribuisce 
le cause a fatti d’ordine politico e sociale. 

Si tratta, in poche parole, per la Cina, di 
correggere la natura, una natura fondamental¬ 
mente sbagliata. Si tratta di modificare la ter¬ 
ra, proprio la terra-mondo, proprio un pezzo 
di pianeta: spostare o annullare le montagne 
come degli oggetti, cambiare il corso dei fiumi 
come si cambierebbe l’andamento di una fet¬ 
tuccia su un vestito, allargare i laghi come si 
allargherebbero dei buchi sulla sabbia, cancel¬ 
lare i deserti come si cancellerebbero degli 
eczemi da un corpo, concentrare da una parte 
le piogge, dirottare da un’altra parte i venti, 
asciugare stagni come macchie d’inchiostro 
con la carta assorbente, tagliare canali e ca¬ 
nalicoli come solchi in un orto, e così via. Un 
lavoro di formiche, un lavoro di schiavi, un 
lavoro di forzati: un lavoro soprattutto che 
non tollera nessun pensiero che non sia quello 
meccanico dei muscoli. 

Per intraprendere e condurre a compimen¬ 
to questo lavoro, i comunisti cinesi hanno do¬ 
vuto fare dell’uomo un insetto, una formica. 
Niente volontà individuale, come la formica; 
niente personalità, come la formica; niente 
famiglia, come la formica; niente amore in 
certo senso (nel senso delle .gioie dell’amore 
dedizione totale dell’uomo alla donna, per in¬ 
tenderci), come la formica che è addirittura 
neutra; niente differenza fra maschio e fem¬ 
mina (nei limiti concessi dalla fisiologia uma¬ 
na), come la formica; niente casa (ménage fa¬ 
miliare, con cucina, con la donna che fa ap¬ 
punto i lavori di casa, cuce, lava, stira, rifà 
i letti, alleva i figli eccetera), come la formica; 
niente proprietà privata, come la formica, 
niente Dio, come la formica; unico scopo 
della vita il lavoro, come la formica; obbe¬ 
dienza cieca a una volontà meccanica che fun¬ 
ziona dall’alto e non si discute, come la formi¬ 
ca; il sentimento della potenza nella quantità, 
nel numero, come la formica; eccetera. 

Ma per far vivere e operare le formiche oc¬ 
corrono i formicai. Le « Comuni popolari agri¬ 
cole » sono i formicai della Cina comunista. 
La Cina di Mao Tse-tung, dicono i comuni¬ 
sti cinesi, ha tre bandiere rosse: la prima è 
la « linea generale del partito », cioè il pro¬ 
gramma politico - ideologico - sociale -economico 
formulato in un complesso di postulati dogma¬ 
tici, che appunto non si discutono; la secon¬ 
da è il « grande balzo in avanti continuo », e 
cioè il rendimento massimo e ininterrotto nel¬ 
la produzione in tutti i settori, secondo certi 
piani stabiliti in modo inflessibile sulla base 
dei cottimi, o meglio del lavoro forzato; e la 
terza sono le « Comuni popolari agricole », i 



DEPOSTI I FUCILI, j soldati lavorano a dissodare la terra. Per adeguare la produzione agricola alle 
necessità del Paese, il governo di Pechino ha progettato opere immense di trasformazione dell'ambiente na¬ 
turale, mobilitando l’intera popolazione e sottoponendola a una ferrea disciplina nelle comunità di lavoro. 
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Appena entrati a Berlina-Est: ecco cosa è rimasto 
del più grande albergo della capitale. l’Hotel Adion 


lui moda tedesca (modello Oestergaard) 


SS 


GRAZIA 

ha inviato i suoi redattori, i suoi fo¬ 
tografi, le sue indossatrici, le sue 
esperte di moda in Germania per 
realizzare un numero eccezionale 
della serie GRAZIA-EUROPA. 
Questo numero vi farà conoscere, 
dopo quelli dedicati alla Svezia, 
alla Norvegia, alla Finlandia e alla 
Spagna, il Paese di Goethe e di 
Beethoven. 

Un grande foto testo mostrerà il 
vero volto di Berlino, città fanta¬ 
sma. 

Una serie di stupende fotografie, 
vi presenterà un itinerario per le 
vacanze : la « Romantische Stras¬ 
se », la strada romantica che, at¬ 
traverso la Baviera, conduce da 
Fiissen e Wurzburg. 

Fra gli altri grandi servizi un pa¬ 
norama completo sulle ultime no¬ 
vità della moda tedesca. 
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IL DRAMMA DEGLI UOMINI-FORMICA 


formicai nei quali vivono 
cinquecento milioni di conta¬ 
dini. Formicai non isolati, 
non indipendenti l’uno dal¬ 
l’altro, ma interdipendenti, 
cellule di un unico colossa¬ 
le formicaio grande almeno 
trenta volte l’Italia, coman¬ 
dato da un’unica formica 
regina, da un’unica voce, da 
un unico dito : il partito. 

Da un grosso palazzo 
biancastro di Pechino, un 
funzionario del partito (il 
signor Twung Shi-pang, per 
essere precisi) emana gli 
ordini ai cinquecento mi¬ 
lioni di contadini delle « Co¬ 
muni popolari agricole » : 
scavare tante centinaia di 
chilometri di canali ; ri¬ 
muovere tanti milioni di 
metri cubi di pietra ; co¬ 
struire tante migliaia di 
chilometri di argini; pro¬ 
durre tanti milioni di maia¬ 
li; seminare tante migliaia 
di tonnellate di cereali e 
via di seguito. 

Perfetto è solo 
l'orario di lavoro 

E gli uomini-formica, 
che nelle loro misere ca¬ 
panne non hanno più cu¬ 
cina, perché mangiano ai 
refettori collettivi della 
« Comune » ; che non han¬ 
no più problemi di ménage 
perché i servizi di casa 
vengono fatti da « gruppi 
di servizio », mentre le mo¬ 
gli parificate agli uomini 
sono operai come gli uo¬ 
mini; che non hanno pro¬ 
blemi di guadagno, poiché 
sono pagati tutti nella stes¬ 
sa misura, e se la « Comu¬ 
ne » ha dei profitti essi van¬ 
no a costituire un fondo di 
accumulazione della pro¬ 
prietà collettiva, cioè di 
nessuno; che non hanno 
problemi di ambizione indi¬ 
viduale, poiché unica loro 
ambizione è quella di pro¬ 
durre di più e sempre più 
in fretta; che non hanno 
problemi di figli, poiché i fi¬ 
gli vengono allevati negli a- 
sili d’infanzia collettivi ; che 
non hanno problemi di ini¬ 
ziativa, poiché lavorano in¬ 
quadrati nelle squadre, co¬ 
me soldati, e le squadre di¬ 
pendono dai capisquadra, i 
quali dipendono dai capi dei 
gruppi di lavoro, i quali di¬ 
pendono dai capi delle bri¬ 
gate di lavoro, le quali di¬ 
pendono dai direttori della 
« Comune », i quali dipen¬ 
dono dai direttori dei grup¬ 
pi di « Comuni » e così via. 


fino a risalire a quella uni¬ 
ca voce, a quell’unico dito 
che si chiama partito; gli 
uomini-formica, dicevo, ob¬ 
bediscono appunto a quel 
dito che comanda. 

Agricoltura-caserma, 
agricoltura-officina. Ogni 
« Comune popolare agrico¬ 
la » ha le sue officine, le 
sue industrie; si fabbrica 
gli attrezzi e perfino, a vol¬ 
te, i fertilizzanti e l’energia 
elettrica. Agricoltura piani¬ 
ficata, nella quale il dialogo 
fra l’uomo e la terra non 
esiste più, sostituito dal dia¬ 
logo fra lo Stato e la terra ; 
nella quale, dico, i rapporti 
eterni fra la fatica del con¬ 
tadino e il frutto del campo 
sono spenti, morti. E il con¬ 
tadino non è in realtà un 
agricoltore nel senso classi¬ 
co della parola, ma è piut¬ 
tosto precisamente un sol¬ 
dato comatidato alla « cor¬ 
vè » della coltivazione della 
terra, come potrebbe essere 
comandato alla corvè della 
ramazza. 

Tutto ciò in teoria, inten¬ 
diamoci. In pratica il formi¬ 
caio ha un funzionamento 
più rozzo, a volte addirittu¬ 
ra rudimentale. La casa è 
la capanna di fango, l’asilo 
d’infanzia è lo steccato di 
legno, il refettorio è uno 
sterrato con un buco per 
una enorme giara nella 
quale bolle il riso o il pane 
a vapore, l’officina è una 
ruota di legno mossa da 
quattro pale a vento, ecce¬ 
tera. E di perfetto non v’è 
che l’orario di lavoro, sen¬ 
za riposo, l’obbedienza as¬ 
soluta agli ordini, la subor¬ 
dinazione religiosa al par¬ 
tito. 

A che scopo questo apo¬ 
calittico rovesciamento dei 
valori che fa del mezzo il 
fine e del fine il mezzo, che 
fa il fine della vita il riso o 
il grano, e il mezzo l’uomo 
che li coltiva? Gli occiden¬ 
tali che non conoscono la 
Cina dicono: per realizzare 
la nazione-carcere a dispo¬ 
sizione totale dello Stato 
comunista. Io direi con più 
semplicità: per combattere 
la fame, sia pure con la na¬ 
zione-carcere; per cancella¬ 
re prima di tutto dal Paese 
la condanna a vivere di 
fame. 

Dire che la fame che si è 
manifestata virulenta anco¬ 
ra una volta in Cina sia 
una conseguenza del siste¬ 
ma comunista cinese, per 
concludere, mi sembrerebbe 
piuttosto inesatto. Ho l’im¬ 


pressione che con il vecchio 
sistema cosiddetto capitali¬ 
sta della piccola proprietà, 
dei campi in affitto, e dei 
contadini pagati dal grosso 
proprietario, la fame che 
oggi affanna ancora una 
volta la Cina sarebbe stata 
semmai più virulenta e più 
crudele. Non solo perché 
col sistema gelido e in sé 
spietato del formicaio la Ci¬ 
na di Mao Tse-tung ha rea¬ 
lizzato dei non indifferenti 
risultati nell’incremento del¬ 
le colture dei campi e nelle 
opere di difesa contro le ca¬ 
lamità naturali, ma anche 
perché una briciola di cibo, 
per poco esso sia, oggi ar¬ 
riva un po’ a tutte le for¬ 
miche, a tutti i reclusi, a 
tutti i membri del masto¬ 
dontico convento di clausu¬ 
ra, mentre nella Cina d’un 
tempo, quando scoppiava la 
fame, alla bocca dei poveri 
non arrivava che l’aria. 

La miseria non può 
far danno al regime 

Ritenere d’altra parte che 
la fame possa determinare 
una rivolta contro il regi¬ 
me, anche questo mi sem¬ 
bra discretamente ingenuo. 
Si potrebbe sostenere, sem¬ 
mai, volendo, piuttosto il 
contrario. Che se di colpo 
in Cina cessasse la fame, lo 
Stato comunista non avreb¬ 
be più ragione di esistere; 
e addirittura affermare che 
la rivolta contro il regime 
comunista potrebbe provo¬ 
carla più il benessere che 
la fame, più lo stomaco pie¬ 
no che lo stomaco vuoto. H 
binomio fame-comunismo è 
valido anche in Cina, e so¬ 
prattutto in Cina. Mentre è 
evidente che quello ricchez- 
za-comunismo non potrebbe 
essere valido neanche in Ci¬ 
na. In questo senso i diri¬ 
genti comunisti cinesi si 
fanno forse una illusione ri¬ 
tenendo che l’incremento 
rapido del tenore di vita 
possa risolversi in un raf¬ 
forzamento del regime. 

Ma si può parlare di in- 
cremento del tenore di vita 
in un Paese nel quale la fa¬ 
me è un fatto meteorologi¬ 
co, come la pioggia o il ven¬ 
to? E quali sacrifici potran¬ 
no combattere la fame, in 
un simile Paese, se nemme¬ 
no il sacrificio del regime 
comunista riesce a tenerle 
testa? Ecco il problema. 

Virgilio Lini 
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GRAZIA LIVI 


IL ym GOGH 

con la moto rossa 


È esploso, dopo una mostra a Roma, il caso sconcertante del 
“pittore folle” Antonio Ligabue: un illetterato di sessantadne 
anni con grosse mani c due occhi pieni di cupo dolore, che 
non sopporta la compagnia degli uomini c adora gli animali. 


Reggio Emilia, marzo 
1 mio paese s’interessano soltanto di 
mucche e di galline. È gente contadi¬ 
na, senza sentimento d’artista. È roz¬ 
za e puerile. Ah, io voglio proprio an¬ 
darmene a dipingere in una città importante: 
Parma o anche Bologna. A Roma no, perché 
è troppo grande e la gente è malata di brutti 
tumori che non si vedono. » D pittore che par¬ 
la così è Antonio Ligabue, il caso più clamo¬ 
roso di questi ultimi tempi, che ha riproposto 
al pubblico e ai critici il problema dell’incerto 
confine fra genialità e follia, della validità del¬ 
l’istinto puro, dell’arte intesa come liberazio¬ 
ne dai fantasmi che insidiano l’inconscio. At¬ 
torno a lui si sono scatenate, proprio in que¬ 
sti ultimi giorni, le forze della notorietà, de¬ 
gli interessi commerciali e della pubblicità. 
Poi, da un giorno all’altro, queste forze cla¬ 
morose si sono ritirate, e il pittore Antonio 
Ligabue ne è emerso, stanco e disseccato co¬ 
me un osso di seppia buttato su una spiaggia, 
e in preda alle nuove ossessioni che la pub¬ 
blicità ha scatenato dentro di lui. 

Dopo il breve soggiorno romano se n’è tor¬ 
nato & Gualtieri, in compagnia di Bruno Ber- 
tacch'ini, uno dei suoi amici più onesti e pie¬ 
tosi; ha ripreso a girare, senza scopo appa¬ 
rente, cavalcando una delle sue dieci motoci¬ 
clette scarlatte; s’è istallato fra lo studio che 
gli hanno affittato a Reggio e la stanza presso 
l’ospedale di Gualtieri, che il Comune gli ha 
offerto fin dal dopoguerra. Per riuscire a in¬ 
contrarlo c’è voluta la pazienza di un detecti¬ 
ve, perché Ligabue (che in realtà si chiama 
Laccabue, nome che ha rinnegato perché 
« troppo antipatico », e si firma Ligabùl) è 
preda costante dei suoi umori e quindi non 
ha amici fissi; vive in una mezza-realtà al¬ 
lucinata e quindi non ha vera coscienza dei 
suoi impegni, né dei suoi recapiti. 

Ma ora ecco che avanza, con passo incespi¬ 
cante e rapido, verso lo stanzone che gli ser¬ 
ve da studio, a Reggio Emilia, insaccato in 
un logoro giaccone di pelle e in un paio di 
calzoni sformati, con un berretto a visiera in 
capo che gli lascia scoperte le grandi orecchie 


violacee, e ai piedi scarpe nuove fiammanti. 
La motocicletta rossa, con la quale egli corre, 
a casaccio, per i rettifili della bassa reggiana, 
fuggendo la regolarità sottile dei pioppi e la 
solidità delle case contadine, è appoggiata 
fuori; ma adesso Ligabue si volta a guardar¬ 
la, poi tutt’a un tratto ritorna sui suoi passi, 
si fruga in tasca con un gesto di rabbia, e ne 
trae fuori una boccettina di liquido rosso. Si 
infila i guantoni da motociclista (non per sal¬ 
vaguardare le mani, ma per toccare, con la 
maggior dolcezza possibile, la sua moto) e ^n 
un pennellino, intinto nella boccetta, ripassa 
una screpolatura, ritocca una macchia più 
chiara, ci soffia sopra, con garbo, poi, quan¬ 
do è già lontano di qualche passo, si volta 
di nuovo per contemplare il suo operato. 

« La sua motocicletta è molto bella » gli 
dico, avvicinandomi. Ligabue non mostra 
nessuna meraviglia a vedermi lì, con l’aria 
di aspettarlo, perché si è ormai assuefatto 
allo strano meccanismo della fama che gli 
propone continuamente faccie nuove e be¬ 
nevole, e situazioni impensate che lo lusin¬ 
gano molto. Ha solo un lieve scarto all’in- 
dietro perché qualsiasi persona che gli re¬ 
spiri sul viso, e soprattutto una donna 
( « Non posso soffrire le donne » dice con 
rabbia « perché sono sane di fuori e malatis¬ 
sime dentro. E poi tolgono la forza dell’uo¬ 
mo. Puah! »), gli dà im incontrollabile fasti¬ 
dio. Pof risponde, rauco : « È una motociclet¬ 
ta Guzzi. È la più bella, ma io ne ho altre 
bellissime. E poi ne comprerò una nuova ». 

I suoi occhi hanno la fissità dolorante di 
chi è escluso dalla realtà condivisa da tutti; 
il naso enorme e disseccato si protende, nel 
viso, come il becco di un’aquila; le labbra 
sono serrate, con una piega amarissima, 
quasi truce; e in questo corpo consunto, di 
sessantenne infagottato negli abiti che la 
carità pubblica ha messo insieme per lui, 
quello che colpisce, prima di tutto, è una 
strana dignità che gli fa squadrare i suoi in¬ 
terlocutori con diffidente alterigia. « Lei è 
una dei giornali? » chiede, cupo. « Allora 


avrà visto tutte le riviste che parlano di me. 
Grandi articoli e pagine a colori. Io ho fat¬ 
to anche la televisione e poi farò il cinema, 
perché la mia pittura è conosciuta in tutta 
Italia.'» Parla tutto di seguito, inseguendo 
il filo allucinante della sua notorietà, con i 
pugni ficcati nelle tasche e le grandi orec¬ 
chie che sporgono dal berretto scuro, dan¬ 
dogli un’aria esasperata e inerme ad un 
tempo. « Io ho fatto grandi capolavori. Guar¬ 
di il premio che il Ministro di Róma ha da¬ 
to a me », e mentre egli si fruga, con im¬ 
pazienza, nelle tasche, mi vien fatto di chie¬ 
dermi per quale strana manìa deformatrice 
certi giornali abbiano usato, per Antonio Li¬ 
gabue, delle formule così facili e vistose co¬ 
me « il pittore che ulula », oppure « il bar¬ 
bone che vive nei boschi » (nella bassa reg¬ 
giana i boschi non esistono), o ancora «lo 
epilettico che abbaia » (Ligabue non è epi¬ 
lettico). 

Le sue dita annerite, con le punte che 
paiono corrose, seguitano a frugare nelle 
tasche ( « Mi fa tribolare, che Dio la stra¬ 
maledica. L’ho persa, queiraccidentata! », 
grida a un certo punto, con una concitazione 
che gli fa battere i piedi e attorcigliare vio¬ 
lentemente i bottoni su se stessi), ma poi 
improvvisamente si placa, e con la mano tre¬ 
mante trae fuori dalla tasca una scatoletta 
di velluto rosso dove una medaglietta d’oro 
luccica, con queste parole incise: «Al pitto¬ 
re Antonio Ligabue. La galleria “La Barcac¬ 
cia’’ - Roma ». « La legga forte », mi dice, 
e mentre eseguo l’ordine, un lampo di com¬ 
piacimento accende la fissità dolorante del 
suo sguardo. 

Nei numerosi ritratti che egli ha dipinto 
di se stesso, con l’aiuto di uno specchio 
scheggiato, questo lampo di compiacimento 
non appare mai, né appare il berretto a vi¬ 
siera, né un abbozzo di giacca, né la pelle 
grigia rasata di recente. 

Ai tempi degli autoritratti, infatti, Anto¬ 
nio Ligabue, nato nel novantanove nella 
Svizzera tedesca da emigranti italiani e rim- 
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Altri suoi ritratti mostrano un viso chiazzato di sangue: provoca 
lui stesso quelle emorragie, « per alleggerire il cervello ». Liga- 
bue ha ora sessantadue anni. Nato in Svizzera da genitori 
italiani, ha vissuto lungamente come un mendicante, in una cava. 


L’AUTORITRATTO di Antonio Ligabue, uno dei tanti che il 
pittore ha eseguito guardandosi in uno specchio rotto. Egli con¬ 
tinua a dipingersi com'era un. tempo, con la barba lunga e i 
copelli ispidi, sullo sfondo del rigoglioso paesaggio emiliano. 
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I SUOI SOGGETTI PIÙ AMATI 

sono gli animali. Ligabue detesta lo 
figura umana e non sopporta la vi¬ 
cinanza dei suoi simili. Questo leo¬ 
pardo che si accinge a sbranare 
un’antilope, in uno scenario lussu¬ 
reggiante di verde, è stato da lui 
venduto a Parma. Dal 1928 ad oggi 
Ligabue ha dipinto oltre duemila 
quadri, che cedeva per poco ai 
concittadini di Gualtieri Emilia. Do¬ 
po il « lancio » organizzato a Ro¬ 
ma, le quotazioni delle sue opere 
oscillano tra le duecento e le quat- 
trocentomila lire. Alcuni amici gli 
hanno affittato uno studio a Reggio 
Emilia, ma Ligabue vive abitualmen¬ 
te in una stanza dell’ospedale di 
Gualtieri, offertagli dal municipio 
dopo la sua uscita dal manicomio. 
Durante gli anni della vita randagio 
spesso si sfamava con carne di ca¬ 
ne e con erbe raccolte nei campi. 




patriato a Gualtieri verso il 1920 dalle auto¬ 
rità, non era ancora il pittore d’istinto che 
è oggi, scoperto dai critici, perseguitato dai 
mercanti d’arte, paragonato a Van Gogh e 
al douanier Rousseau, ma era soltanto una 
creatura allucinata, esclusa dal mondo del¬ 
la normalità e dell’ordine, per la quale la 
pittura era l’unico passatempo che potesse 
servirgli da sfogo, nella sua condizione di 
esasperata solitudine. 

La gente di Gualtieri e di Guastalla lo ve¬ 
deva passare, a volte a cavallo di una moto¬ 
cicletta antiquata, a volte con un coniglio 
in braccio, a volte seguito dai cani randagi 
che raccoglieva per strada, a volte con l’at¬ 
trezzatura da pittore legata con due funi al¬ 
le spalle, e con il dipinto rivolto all’esterno 
come uno strano vessillo. Per anni aveva vis¬ 
suto in un capanno al margine di una cava. 


« L’è matt », diceva (e dice tuttora) la 
gente al suo passaggio, oppure « l’é sbalé », 
e tutti erano al corrente delle sue strane os¬ 
sessioni. Non poteva sopportare che qualcu¬ 
no gli tossisse in faccia, perché diceva di 
sentire una martellata in mezzo alla testa, 
come se uno spirito maligno si fosse impos¬ 
sessato di lui, e allora roteava i pugni, bat¬ 
teva i piedi, e si dava gran colpi sul naso, a 
volte con l’aiuto di una pietra, fino a farlo 
sanguinare, perché soltanto allora poteva 
proclamare, cupo : « Ho vinto io. Lo spirito 
maledetto se n’è andato ». Quando si trova¬ 
va a bere all’osteria con un amico, si ficcava 
le dita negli orecchi per paura di sentire lo 
strano gorgoglio provocato dal liquido che 
scende in gola, e stava per qualche minuto 
rattratto, con gli occhi chiusi, finché l’amico 
non aveva vuotato il suo bicchiere. 


Gli uomini, intorno a lui, evitavano la sua 
compagnia, oppure lo apostrofavano con iro¬ 
nia; le donne lo sfuggivano; i bambini gli 
correvano dietro tossendo forte oppure mi¬ 
nacciandolo di toccargli il naso; soltanto cer¬ 
te persone più compassionevoli s’interessava¬ 
no ai suoi quadri, gli facevano qualche pre¬ 
stito di poche centinaia di lire perché com¬ 
prasse il vermiglio o il blu di Prussia; gli 
ordinavano un dipinto di animali, e allora 
Ligabue disponevà il suo arsenale di pittore 
per strada, in un androne o nella stanza 
d’ospedale, e cominciava a dipingere con fu¬ 
ria, mormorando cupamente fra sé: « Ora 
vi faccio vedere io che quadro bellissimo 
faccio ». 

Qualche amico più fantasioso spingeva il 
suo interessamento fino a suggerirgli i temi 
dei dipinti e gli spiegava, accalorato: « Àn- 
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ANCHE I CORTILI della Bassa 
emiliana, coi loro animali, offrono 
a Ligabue nuovi temi che egli tratta 
con singolare vigore espressivo. Mo 
i suoi argomenti preferiti sono quelli 
della lotta per la vita tra gli animali 
feroci. Spesso, come in questo di¬ 
pinto, in mezzo a felici invenzioni 
si inseriscono figurazioni quasi in¬ 
fantili. Ligabue è un artista instan¬ 
cabile. Lavora per giorni interi sen¬ 
za conoscere riposo, e quando è 
spossato inforca una motocicletta 
(ne possiede dieci, tutte rosse) per¬ 
correndo senza mèta le campagne 
intorno a Gualtieri. Ha donato al¬ 
cuni quadri od amici perché gli cu¬ 
stodiscano le sue moto. È un guida¬ 
tore inesperto e al suo passaggio 
tutti si scostano precipitosamente. 
Ora spera di comprarsi un’automo¬ 
bile di marca tedesca: « Così, tutti 
impareranno a rispettarmi », dice. 
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SULLA TERRAZZA della casa di un amico, a Reggio Emilia, 
con le tele piene di belve sanguinarie. Nel ritratto femminile a 
sinistra, Ligabue ha dipinto due corvi in volo nel cielo di piombo. 


Non sa rinunciare agli animali, anche quando dipinge la figura 
umana. In quasi tutti i suoi autoritratti aggiunge sempre alcuni 
uccelli, oppure insetti che si posano sul suo volto tormentato. 
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provate VERDAL. 

Vi convincerete della 
sua azione rapida 
e sicura. 


1 o 2 compresse di VERDAL prese 

con un abbondante sorso d’acqua 

tolgono in pochi minuti : 

mal di capo, nevralgie, 

mal di denti 

dolori periodici 


verdal 


l’antidolore 


IL VAN GOGH CON LA MOTO ROSSA 


Ionio, vi vorrei veder fare 
la scena di un temporale, 
con un cavallo imbizzarrito 
che corre sulla strada e in 
cielo le nuvole attraversate 
dal fulmine » oppure « An¬ 
tonio, voi dipingete sempre 
la giungla, perché non fate 
invece una bella scena in¬ 
vernale con tanta neve e 
due renne che tirano una 
slitta? ». Antonio lo guar¬ 
dava fisso e nelle sue pupil¬ 
le amareggiate passava un 
lampo di gioia, soltanto a 
sentir nominare il cavallo, 
l’antilope o la renna. « Gli 
animali sono una grande 
cosa, sono una compagnia 
molto più buona degli uo¬ 
mini » diceva spesso « io vi 
faccio un animale che poi 
metterete in casa vostra e 
vi sembrerà vivo. » 

E infatti tutti i quadri 
che egli ha dipinto dal 1928 
fino ad oggi ripetono osses¬ 
sivamente il tema dell’ani¬ 
male: lo scarafaggio che 
passeggia, vacillante e e- 
norme, nell’erba alta in una 
notte di luna; due galli che 
si azzuffano con le grandi 
code variopinte percorse da 
una scarica di rivalità; la 
colomba pingue in un cielo 
viola-azzurro che volge al¬ 
la tristezza; la lepre ansi¬ 
mante, con la lingua pen- 
dula, inseguita dal cane da 
caccia. 

Rousseau gli sembra 
troppo infantile 

Non ci sono temi umani, 
in questi quadri; c’è soltan¬ 
to qualche donna bianca, 
tutta spaventata e inerme 
nella sua nudità, che un go¬ 
rilla minaccioso trascina 
nella giungla (il simbolo 
abbastanza chiaro del suo 
odio-amore per la donna); 
oppure c’è il suo viso dissec¬ 
cato, col grande naso adun¬ 
co e gli occhi spenti nella 
loro amara fissità, che si ri¬ 
pete nella serie degli auto- 
ritratti, come simbolo di 
una umanità mezzo-anima¬ 
lesca che viene respinta da¬ 
gli uomini. 

« Io sono un uomo molto 
strano », egli dice, adesso, 
indicando il ritratto che sta 
di fronte a noi, « io ho sem¬ 
pre battuto il mio naso con 
una grossa pietra perché vo¬ 
levo farlo assomigliare al 
becco di un’aquila. Avevo 
l’esaurimento nervoso, ma 
ora non lo faccio più. » Le 


sue labbra serbano la piega 
truce di sempre, ma c’è nel¬ 
la sua faccia, qualcosa di 
più rassettato e sicuro, og¬ 
gi, come se la realtà che lo 
circonda cominciasse, final¬ 
mente, a dargli il senso di 
non respingerlo più, e nella 
sua voce c’è perfino un filo 
di ironico orgoglio. Proprio 
in questi giorni, infatti, gli 
è giunta in dono, dagli or¬ 
ganizzatori della mostra di 
Roma, una nuova motoci¬ 
cletta B.M.V. ( « È proprio 
mia? È mia davvero? », 
chiede continuamente a un 
amico.'«Sì, Antonio, è vo¬ 
stra »); un conoscente pie¬ 
toso gli legge ad alta voce 
gli articoli che lo riguarda¬ 
no ( « Antonio, qui dicono 
che siete epilettico. » « Fi¬ 
guriamoci, anche epiletti¬ 
co! », risponde alzando le 
spalle); la quotazione dei 
suoi quadri, che varia dalle 
cento alle quattrocentomila 
lire, gli è giunta all’orecchio 
per vie traverse. Un senso 
di importanza pomposo e 
infantile ad un tempo, dun¬ 
que, ha incominciato a im¬ 
padronirsi di lui. 

Adesso siede in automo¬ 
bile, autoritario e secco nel 
suo giaccone di pelle, come 
un uomo d’affari che possa 
permettersi di avere qual¬ 
cuno ai suoi comandi, e ci 
ordina di condurlo verso 
Parma, dove c’è « il mio 
grande capolavoro da mo¬ 
strare. Un bellissimo dipin¬ 
to che piace a tutte le gran¬ 
di persone dell’arte ». Per 
strada, mentre la pianura 
reggiana fugge, davanti a 
noi, con i suoi pioppi sottili, 
gli chiedo a bruciapelo se 
abbia sentito parlare del 
pittore Rousseau. 

« Sì, certo », risponde con 
gravità. « Ma non mi piace. 
È troppo infantile. I suoi 
leoni sono malfatti, non so¬ 
no realisti. Io cerco sempre 
le cose realistiche. Giotto, 
invece, dipinge molto be¬ 
ne. » « E Roma che impres¬ 
sione le ha fatto? » Ligabue 
ha un barlume da esperto 
nello sguardo e la sua voce 
dichiara con freddezza : «Ho 
visto San Pietro: come ar¬ 
chitetture va bene. Ma le 
pitture sono tutta roba di 
santi, nessuno sa fare gli 
animali come li faccio io ». 

Poi arriviamo davanti al 
grande dipinto esotico, ap¬ 
peso alla parete di un salot¬ 
to di Parma. Ligabue stru¬ 



scia i piedi in terra, si to¬ 
glie il berretto in segno di i 
rispetto, e guardandomi fis¬ 
samente con l’occhio dolo- ; 
rante, pronto a indispettirsi 
per un minimo gesto che mi 
riveli disattenta, esclama i 
con forza : « Questa è la mia 
spiegazione: c’è un grande 
leopardo, con tutta la sua 
bella pelliccia, che sta per 
sbranare un antilope nella 
giungla persica. Ma una ve- ' 
dova nera è saltata da un | 
albero pungendogli una 
zampa e allora il leopardo 
ulula di dolore, e si vede ; 
ferocità e morte nel suo oc¬ 
chio. Dietro il leopardo c’è 
una luna che si specchia nel- ' 
lo stagno e fa due lune. Fra 
l’erba della giungla c’è lo 
scheletro di ùn bianco sbra¬ 
nato dal leone. Poi ci sono , 
le antilopi che scappano via,. ^ 
ancora tutte vive. La mia 
spiegazione è finita. È sod¬ 
disfatta di questo quadro?», i 

Sogna di guidare 
un'auto tedesca 

« Sì, sono molto soddi¬ 
sfatta. Lo trovo bellissimo » \ 
gli dico, mentre un strana 
suggestione si impadronisce ^ 
di me, alla vista dell’erba 
lussureggiante, dove ogni ^ 
foglia sembra percorsa da 
una magica vitalità, e della 
luna che splende, torbida e 1 
calda dietro la schiena del 
leopardo. ! 

Antonio Ligabue mi guar¬ 
da fissamente col grande oc¬ 
chio dilatato, poi guarda il 
quadro, e con una soddisfa¬ 
zione sprezzante e ansiosa 
ad un tempo, che solo i suc¬ 
cessi recenti hanno potuto 
insegnargli, togliendogli l’a¬ 
lone suggestivo del pittore 
che dipinge unicamente per 
liberarsi dalle sue ossessioni 
primitive, dichiara con for¬ 
za : « Ora faccio altri cin¬ 
quanta quadri come questo, 
con grandi scene di animali 
e avrò, come premio, un’au¬ 
tomobile Opel Record. Lei 
sa quanto costa? Costa mi¬ 
lioni. E allora io torno a 
Gualtieri con la Opel, e la 
gente dovrà farmi il saluto 
e mi aiuterà a scendere dal¬ 
la macchina. Metterò A.L. 
sulla portiera, che sono le 
iniziali del mio nome. Ah, 
quegli organizzatori di Ro¬ 
ma sono stati proprio la 
mia fortuna! ». 

Grazia Livi 
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VESTI 


INI 


VESTI 


LANA 


La moda PRIMAVERA-ESTATE 

giungerà gratuitamente a domici¬ 
lio di tutti coloro che invieranno 
una cartolina postale con questo 
talloncino a: 

C.P. 3750 - Milano 


Vi prego di inviarmi gratuitamente la 
pubblicazione che illustra le linee della 
nuova moda 
INDIRIZZO 


GNI 


LAIMA 


Lei non avrà bisogno 
di una lunga «toilette». 
Morbida, leggera, 
naturalmente piena di grazia, 
la LANA suscita 
una simpatia spontanea 
e un sorriso di ammirazione. 
La bellezza 
non potrebbe trovare 
più degna cornice. 
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ORA anche in Italia 

la più importante novità alimentare del nostro tempo 



900 CALORIE 



// fsmoso alimento originale americano per dimagrire 


DIETECAL 900 CALORIE è un alimen¬ 
to scientificamente studiato per dimi¬ 
nuire di peso e per conservare il peso 
« giusto ». 

Dictecal, che appare oggi per la prima volta in 
Italia, inaugura un nuovo, rivoluzionario siste¬ 
ma di « controllo del peso » - sistema che negli 
Stati Uniti d’America ha entusiasmato milioni 
di persone per la sua sicura eliicacia. 

Cos’è Dietecal 900 calorie 

E' un alimento. Un cibo completo, a base ili 
Iiille. In un solo bicchiere di Dietecal ci .sono 
tutte le sostanze che voi potreste avere da un 
pranzo vario e ricco: proteine, carboidrati, vi¬ 
tamine, minerali - tutto nella giusta quantità 
che vi occorre. Solo i grassi .sono contenuti da 
Dietecal in quantità minima. Ed è questo il se¬ 
greto di «Dietecal 900 calorie»: Dietecal, for¬ 
nendo all'organismo solo il minimo indispensa¬ 
bile di grassi, lo costringe ad utilizzare quelli 
che ha in deposito: il vostro « peso in più ». 

Perché « 900 » calorie 

Non solo, l.a scienza medica ha ormai stabilito 
che se l’organismo riceve più calorie di quante 


gli occorrono, le calorie in eccedenza si depo¬ 
sitano sotto forma di adipe. Dietecal contiene 
esattamente 900 calorie: è una quantità sulli- 
ciente per le vostre esigenze basali, ma infe¬ 
riore al vostro fabbisogno quotidiano. Questo 
fabbisogno viene però interamente .soddisfatto, 
perchè il vostro organismo preleva tutte le ri¬ 
manenti calorie che gli (Kcorrono là dove .sono 
■ depositate: ancora una colta dal rostro « peso 
in più », che diminui.sce così nel più .sano - e 
perfino nel più utile dei modi. 

Dimagrite mentre vi nutrite 

« Dietecal 900 calorie » .sostitui.sce il pasto. Può 
sostituire uno dei pasti principali o anche tutti, 
secondo il vostro desiderio di ottenere un risul¬ 
tato più o meno rapido. Naturalmente, .se vo¬ 
lete perdere molto peso in breve te'mpo, è bene 
che consultiate il vostro medico: lui stcs.so vi 
consiglierà il programma Dietecal più adatto 
per voi. Vi suggerirà anche quali altri alimenti 
vi conviene mangiare durante l’opportuno in¬ 
tervallo settimanale che interrompe un pro¬ 
gramma esclusivamente a base di « Dietecal 
900 calorie ». 

Perdendo peso con « Dietecal 900 calorie », non 
perdete la vostra eflicienza. Dietecal infatti vi 


nutre, proprio come se mangiaste i cibi tradi¬ 
zionali. Questo è il motivo per cui dopo aver 
preso Dietecal non sentite più gli stimoli del- 
rappetito: come dopo un normale pranzo. 

Anche se non avete problemi di peso 
Dietecal è prezioso per voi 

Dietecal è di estrema comodità per chi, a causa 
degli impegni del suo lavoro, si trova spesso 
nella necessità di conservare in ogni ora del 
giorno tutta la sua prontezza e tutta la sua ef¬ 
ficienza. Dietecal sostituisce il pasto: è un ra¬ 
pido provvecfersi di alimenti essenziali, un mo¬ 
do nuovo e piacevole per soddisfare le esigenze 
di un nutrimento completo e leggero, senza 
dover sottostare alla sonnolenza e alla pesan¬ 
tezza di ima normale digestione. 

Potete gustare il vostro Dietecal 
nei più svariati sapori 

Dictecal ha uno squisito sapore di crema. Ma 
se vorrete variarne il sapore potrete farlo a 
vostro piacimento. L’opuscolo che accompagna 
ogni confezione, oltre a darvi preziosi consigli 
per il miglior sfruttamento delle proprietà di 
Dictecal, vi suggerisce molti modi diversi di 
preparare il vostro « Dietecal 900 calorie », 




5 cucchiai da tavola di «Die» 
tecal 900 calorie » sciolti in 
un bicchiere di acqua... 


...danno un nutrimento in- 
tc.^rale: è la i^iusta porzio¬ 
ne per un pasto. 


O^ni confezione contiene tan¬ 
to « Dietecal 900 calorie » 
per quattro pasti completi. 



tutte le sostanze nutritive 
naturali 

dei pasti di una giornata 
concentrate 
in una sola scatola 


« Dietecal 900 calorie » è in vendita presso le far¬ 
macie e i migliori alimentaristi al prezzo di L. 800. 



DIETETICI BARILLA - GALBANI 


Parma 
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ANCORA DELL’APERTURA 


MEMORIA DELL’EPOCA 


di RICCIARDETTO 


(Segue da pagina 22) 

«Il magistrato dottor Va¬ 
llante non solo non era in 
aspettativa all’atto dell’ac¬ 
cettazione della candidatu¬ 
ra, ma non lo è neanche ora, 
e pertanto è in ogni caso 
ineleggibile». Raramente 
un caso di ineleggibilità fu 
più chiaro e sicuro. Ebbene, 
la Camera se ne è infischia¬ 
ta, e ha convalidato reie¬ 
zione del dottor Vallante. 
Invano il Presidente della 
Giunta delle elezioni, l’ono¬ 
revole Lucifredi, ha ammo¬ 
nito che « il Parlamento de¬ 
ve dare l’esempio osservan¬ 
do per primo le leggi ». In¬ 
vano ha avvertito che, se il 
Parlamento calpesta le leg¬ 
gi, a maggior ragione le ceil- 
pesterà il popolo. La D.C. 
ha visto uno dei suoi in pe¬ 
ricolo, e ha sputato sulla 
legge. 

Io nù domando con pro¬ 
fonda tristezza che cosa ci 
si possa aspettare da un 
partito che è tenuto insie¬ 
me dalla superstizione e 
dallo spirito di gang. Quale 
sia la superstizione risulta 
da questo: che, avendo una 
volta, l'onorevole La Pira, 
dimenticato il cappello in 
casa di un suo amico, que¬ 
sto cappello è stato conser¬ 
vato come una santa reli¬ 
quia. E, ogni qual volta in 
quella casa un bambino ha, 
per esempio, un raffreddore, 
gli si applica il cappello del¬ 
l’onorevole La Pira sul pet¬ 
to, e il raffreddore miraco¬ 
losamente passa. Io non ho 
alcuna veste per condanna¬ 
re queste forme di supersti¬ 
zione. Ma supplico in ginoc¬ 
chio le autorità ecclesiasti¬ 
che perché le condannino. 
L’altra grande risorsa della 
D.C. - lo spirito di gang - è 
evidente neU’episodio che 
ho raccontato. Il deputato 
tale è uno dei nostri? Spu¬ 
tiamo su tutto, sulle leggi e 
sul resto. È ben vero che, se 
l’elezione dell’onorevole Va¬ 
llante non fosse stata con¬ 
validata, sarebbe subentra¬ 
to al suo posto il ricorrente 
avvocato Sandulli, che è an¬ 
che lui un democristiano. 
Ma evidentemente l’onore¬ 
vole Vallante, che è alla 
Camera da quasi tre anni, 
è entrato da un pezzo nella 
gang, mentre l’avvocato 
Sandulli è fuori della Ca¬ 
mera e della gang. Come 
disse Orwell « Tutti i maia¬ 
li sono eguali, ma alcuni so¬ 
no più eguali degli altri ». 
Per la cronaca: alla seduta 
del 23 luglio dell’anrto scor¬ 
so, quando la questione fu 
messa per la prima volta in 
discussione alla Camera, lo 


onorevole Pajetta, in nome 
del gruppo comunista, pre¬ 
se risolutamente posizione 
contro la convalida deVTono- 
revole Vallante. Una lezio¬ 
ne di civismo. Ma i demo- 
cristiani sono sordi a sif¬ 
fatte lezioni. 

POLIBIO E CICERONE 
- Il sig. Francesco Mannuc- 
ci (Roma) mi scrive: «So¬ 
no uno studente universita¬ 
rio, facoltà Scienze Politi¬ 
che (secondo anno), la stes¬ 
sa facoltà di quel mio col¬ 
lega che Le scrisse per 
“consigli bibliografici”, co¬ 
me Lei titolò un articolo su 
Epoca n. 539. Ho letto al¬ 
tresì il titolo di quei libri 
che Lei gli consiglia: una 
antologia intelligente. Vor¬ 
rei però dirLe che la no¬ 
stra facoltà non è solo una 
facoltà storica e la doman¬ 
da di quel collega non era 
affatto restrittiva a questo 
punto. D’accordo, historia 
magistra vitae, ma avreb¬ 
be potuto anche consigliar¬ 
gli un testo delle due altre 
materie della detta nostra 
facoltà: economia e diritto 
(o forse lo studio e lunga 
pratica’ di quest’ultima di¬ 
sciplina glielo hanno scon¬ 
sigliato?). Perché non gli 
ha detto di comprarsi un 
buon atlante geografico - 
per restar nel faceto - dato 
che in Italia, la geografia, 
da quanto mi risulta, non la 
si conosce affatto, o quasi, 
(nella nostra facoltà poi...) ? 
Perché non gli ha consiglia¬ 
to un buon testo di storia 
delle religioni o di dottrine 
politiche onde poter cammi¬ 
nar ritto nei bassi miasmi 
dei moderni pensieri? (For¬ 
se è il problema economico 
che glielo ha impedito). Ma 
gli cita invece Polibio, 
scrittore arido, ampolloso, 
pedissequo... scrupoloso, 
d’accordo. E perché non 
Machiavelli? Perché quel 
che c’è in Machiavelli è già 
in Tucidite (sic). H che e- 
quivale a ridurre tutta la 
letteratura a Plauto e ad 
Omero, dacché tutto quel 
che c’è dopo c’è già in que¬ 
sti due autori. Vuole il 
classico esempio? Dante in 
Virgilio, Virgilio in Omero. 
Inoltre è evidente, da quan¬ 
to Lei afferma, reputare 
Machiavelli non originale. 
Signor Ricciardetto, mi per¬ 
doni. Machiavèlli è troppo 
originale per non esserlo (e 
quel che conta è pure mo¬ 
derno), tanto originale che 
lo stesso Gibbon (che Lei 
bene consiglia) si è preoc¬ 
cupato di leggerlo prima di 
iniziare il suo “Decline and 
fall eccetera”. Perché quin¬ 


di, se consiglia la lettura di 
Gibbon, non consiglia quel¬ 
la di Machiavelli? E non 
mi risulta che Gibbon ab¬ 
bia mai letto Tucidite (sic). 
Inoltre, di grazia, perché 
Machiavelli “fuorvia” ? E 
poi, signor Ricciardetto, non 
ha citato un solo autore 
italico. Perché? Forse la 
storia del nostro paese di¬ 
fetta di uomini da cui im¬ 
parare non dico qualcosa, 
ma molto? Perché non dice 
a quel giovane di leggere le 
lettere di Cicerone (espres¬ 
sione di un tempo, come 
Polibio, è vero, ma eterna¬ 
mente moderne, cosa che 
Polibio non si sogna di es¬ 
sere) , Seneca, per citare au¬ 
tori latini; Francesco De 
Sanctis (onde il mio colle¬ 
ga possa, se non amare la 
scucia, del cui amore, da 
quanto scrive, non abbiso¬ 
gna, possa, dico, amare la 
patria), per citare uno dei 
sommi della nostra lettera¬ 
tura; e Mazzini, e Croce, e 
Spirito... Sono queste, in 
fondo, le vere carte mac¬ 
chiate d’inchiostro che ci 
riempiono d’orgoglio e ci 
fanno sentire uomini e cit¬ 
tadini. E poi a discrezione 
del mio collega e a seconda 
delle sue eventuali idee po¬ 
litiche (dacché le scienze, 
come me, le studia) lo fac¬ 
cia scegliere tra S. Tomma¬ 
so e il “Manifesto del par¬ 
tito...” di Carlo Marx. Que¬ 
st’elezione la può lasciare a 
lui. 

« Grazie della eventuale, 
ma molto improbabile ospi¬ 
talità (e mi perdoni) ». 

Rispondo. Premetto alcu¬ 
ne piccole avvertenze. 

1) « O forse lo studio e 
lunga pratica ». Corrige-. 
« o forse lo studio e la lun¬ 
ga pratica ». 

2) « Onde » coll’inflnito - 
« onde poter camminare 
ritto » - è di infima e cor¬ 
rotta italianità, come direb¬ 
be Fanfani il vocabolarista, 
s’intende. 

3) Si scrive « Tucidide », 
e non « Tucidite », come 
scrive lei ben due volte. 

4) « È evidente reputare 
Machiavelli non originale » 
Corrige-. « è evidente che 
lei reputa » ecc. 

5) Autore « italico » per 
autore italiano: retorica! E 
niente altro che retorica la 
tirata, che segue, con finale 
a base di amor di patria. 

6) « Mazzini, Croce, Spi¬ 
rito » : lei ha un guazzabu¬ 
glio in testa, e, a dimostrar¬ 
lo, basta la stravagante as¬ 
sociazione di questi tre no¬ 
mi. Per conto mio, « le car¬ 
te macchiate d’inchiostro », 
come dice lei con bolsa re¬ 
torica, ossia i libri scritti 
da Mazzini e da Spirito non 
mi riempiono affatto d’or¬ 
goglio. 

Comunque, la sua lette¬ 
ra mi offre l’occasione di 
compiere una scorreria nel 
campo della letteratura. 


e dì questo la ringrazio. 

Cominciamo da Polibio. 
Lei disprezza Polibio. Lo ha 
letto mai? Comunque, a- 
scoltì. Forse mai uno sto¬ 
rico ha unito in sé così com¬ 
pletamente, come Polibio, 
tutti i pregi che si possono 
desiderare in uno storico, 
che narri in base alle fon¬ 
ti. Egli ha una idea chiaris¬ 
sima del suo compito e mai 
se ne scosta: e mantiene lo 
sguardo fisso al vero anda¬ 
mento storico degli avveni¬ 
menti. La leggenda, gli a- 
neddoti, la massa dì noti¬ 
zie scipite della cronaca so¬ 
no lasciate da parte. Nel 
raccogliere i materiali sto¬ 
rici, Polibio mostra un’ac¬ 
cortezza e una perseveran¬ 
za, cerne forse nessun altro 
dei tempi antichi. Egli fa 
tesoro dei documenti, pren¬ 
de in attenta considerazio¬ 
ne la letteratura delle diver¬ 
se nazioni, profitta della 
sua posizione per raccoglie¬ 
re tutte le notizie che è pos¬ 
sibile raccogliere da testi¬ 
moni oculari dei fatti e da¬ 
gli individui che vi hanno 
avuto parte, percorre tutti 
i paesi intorno «il Mediter¬ 
raneo e una parte delie 
spiagge dell’Atlantico. L’a¬ 
more della verità è nella sua 
natura: negli affari impor¬ 
tanti non prende mai posi¬ 
zione a favore d’uno Stato 
contro l’altro, o per un in¬ 
dividuo contro l’altro, ma 
bada solo edla connessione 
essenziale degli avvenimen¬ 
ti: esporla con giusta valu¬ 
tazione delle cause e degli 
effetti ritiene che sia non 
solo il primo, ma l’unico 
compito dello storico. E, in¬ 
fine, la sua narrazione è 
esemplarmente completa, 
semplice e chiara. 

Polibio non è uno scrit¬ 
tore amabile: ma siccome 
la verità e la veracità sono 
doti più pregevoli di tutti 
gli ornamenti e di tutte le 
leggiadrie, così non saprei 
trovare alcuno scrittore del¬ 
l’antichità, al quale siamo 
debitori di così seria istru¬ 
zione come a lui. I suoi li¬ 
bri sotto questo aspetto so¬ 
no come il sole: là dove co¬ 
minciano, si dilegua la neb¬ 
bia, che copre ancora le 
guerre sannitiche e puniche, 
e, dove essi terminano, cala 
una nuova caligine e si dif¬ 
fonde di nuovo l’oscurità. 

Cicerone. Dovrei, secondo 
lei, suggerire o consigliare 
la lettura di Cicerone a chi 
voglia farsi un po’ di cul¬ 
tura in materia politica? 
Bene, ascolti. 

Cicerone, come uomo di 
Stato, senza perspicacia, 
senza opinioni, senza fini, 
non fu che un egoista di 
vista corta. Come scrittore, 
è allo stesso basso livello, 
al quale è come uomo di 
Stato. Si provò in tutti i 
generi: cantò in intermina¬ 
bili esametri le grandi im¬ 
prese di Mario e le piccole 


sue, cacciò dal campo De¬ 
mostene colle sue orazioni, 
Platone coi suoi dialoghi fi¬ 
losofici, e, se il tempo non 
gli avesse fatto difetto, a- 
vrebbe cacciato anche Tu¬ 
cidide. Era, difatti, un tale 
imbrattafogli, che la mate¬ 
ria gli era indifferente. 

Una natura di giornalista 
nel senso peggiore della pa¬ 
rola, straricco di parole, co¬ 
me egli stesso diceva di es¬ 
sere, povero di pensiero ol¬ 
tre ogni credere: non c’era 
ramo, in cui, coi sussìdio di 
pochi libri, traducendo e 
compilando, non fosse in 
grado di raffazzonare un li¬ 
bro leggibile. La sua corri¬ 
spondenza epistolare riflette 
meglio dì tutto la sua im¬ 
magine; si suole dirla inte¬ 
ressante e spiritosa, ed essa 

10 è finché riflette la vita 
della capitale o del mondo 
aristocratico: ma dove lo- 
scrittore è ridotto a sé steS-' 
so, come neU’esilio, nella 
Cilicia o dopo la battaglia 
di Farsaglia, è fiacca e vuo¬ 
ta. Superfluo dire che un 
simile uomo di Stato e un 
simile letterato, anche co¬ 
me uomo, non poteva esse¬ 
re, sotto sottile vernice, che 
un superficiale e un senza 
cuore. 

Non aveva convinzioni né 
passioni : non era che un 
avvocato, e nemmeno un 
buon avvocato. Sapeva e- 
sporre i fatti della causa 
con aneddoti e con qualche 
cosa di piccante per ecci¬ 
tare, se non il sentimento, 

11 sentimentalismo dei suoi 
ascoltatori e rasserenare 
l’arido esercizio della giuri¬ 
sprudenza con arguzie e sot¬ 
tigliezze, per lo più rife- 
rentisi a persone. Ma que¬ 
sti pregi, a un giudice se¬ 
vero, sembrano di assai 
dubbio merito, mentre l’as¬ 
soluta mancanza di senso 
politico nei discorsi su que¬ 
stioni di diritto pubblico, 
d’ogni deduzione giuridica 
in quelli giudiziari, l’egoi¬ 
smo oblioso d’ogni dovere, 
che perde di vista ciò che 
è al di sopra dell’avvocato, 
e l’assenza assoluta di pen¬ 
siero devono muovere a 
sdegno ogni lettore, che sia 
dotato di mente e di cuore. 

Se vi è qualche cosa di 
stupefacente, non lo sono 
certamente le orazioni : è, 
bensì, l’ammirazione che es¬ 
se destarono. Il ciceronismo 
è un enigma, che non può 
propriamente essere sciolto. 
Del resto, i contemporanei 
di Cicerone furono presi da 
questa idolatria assai me¬ 
no dei posteri. La maniera 
ciceroniana, come quella di 
Ortensio - di molto peggio¬ 
re - dominò il mondo degli 
avvocati romani per una 
generazione: ma gli uomini 
di maggior conto, come per 
esempio Cesare, se ne ten¬ 
nero sempre lontani, e in 
tutte le menti fresche e for¬ 
ti della giovane generazio- 
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ne regnava la più risoluta 
opposizione a quella retori¬ 
ca molliccia e ermafrodita. 
Le orazioni di Cicerone 
mancavano di concisione e 
di severità: nelle arguzie, 
mancava la vita, e soprat¬ 
tutto nell’eloquenza quel 
fuoco che forma l’oratore. 

Nei dialoghi, lo stile è la¬ 
vorato e limato, come nelle 
orazioni meglio scritte, e 
più felice che in queste, in 
quanto lo scrittore qui fa 
raramente l’inutile sforzo 
di simulare un patos ine¬ 
sistente. Se questi scritti 
retorici e politici non sono 
senza merito, il compila¬ 
tore fallì completamente 
quando nell’ozio involonta¬ 
rio degli ultimi anni della 
sua vita (709-710 = 45-44) 
si dedicò alla vera filosofia, 
e, in modo non meno noio- 

I so che affrettato, scrisse in 
un paio di mesi una biblio¬ 
teca filosofica. La ricetta era 
semplicissima. Con rozza 
imitazione delle popolari o- 
pere di Aristotele, nelle 
quali la forma dialogica 
aveva specialmente servito 
alla esposizione ed alla cri¬ 
tica dei diversi sistemi più 
antichi, Cicerone ricucì in 
un cosiddetto dialogo tutte 
le opere epicuree, stoiche e 
sincretistiche, che trattava¬ 
no lo stesso problema, così 
cofiie in un modo o nell’al¬ 
tro gli venivano alla mano. 
Al nuovo libro non aggiun¬ 
se di suo che qualche pre¬ 
fazione, tolta dalla ricca 
collezione che teneva in ser¬ 
bo per le opere da scrivere, 
un certo tono divulgativo, 
ottenuto coU’intrecciare e- 
sempi e riferimenti, fossero 
pure fuori di luogo, ad ar¬ 
gomenti familiari a lui e al 
lettere, come ad esempio 
nel trattato sull’Etica la di- 
[ vagazione sul decoro orato- 
f rio, e infine quell’arruffa- 
mento senza il quale un let¬ 
terato, che non ha raggiun¬ 
to né il pensiero né la scien¬ 
za filosofica, che lavora in 
fretta e senza riflettere, non 
può trattare una concatena¬ 
zione dialettica di pensieri. 
In questo modo, potè met¬ 
tere insieme assai presto 
una grande quantità di 
grossi libri; «Sono copie», 
scrisse lo stesso autore ad 
uno dei suoi amici meravi¬ 
gliati della sua fecondità, 
« mi costano poca fatica, 
perché io non vi aggiungo 
che parole, e di queste ne 
ho in abbondanza ». Non c’è 
niente da ridere su ciò; ma 
se qualcuno cercasse in que¬ 
ste scribacchiature produ¬ 
zioni classiche, gli si po¬ 
trebbe dare soltanto il con¬ 
siglio di tacere in fatto di 
cose letterarie. 

Mi pare di aver letto una 
volta in Mommsen che la 
grande disgrazia fu che di 
Cicerone si impadronirono 
i professori, e che furono 
loro i colpevoli del ciceroni¬ 
smo. Non sono più riuscito 


a trovare questa sentenza. 
La cito a memoria, e, quin¬ 
di, probabilmente in modo 
inesatto. 

E, per oggi, possiamo fer¬ 
marci a questo punto. Ma¬ 
chiavelli e Tucidide, me li 
tengo in serbo per un’altra 
volta. Intanto, invito il si¬ 
gnor Mannucci ad acco¬ 
gliere con reverenza questi 
giudizi su Polibio e su Cice¬ 
rone. Coloro che vorranno 
interloquire, aspettino di 
leggere la risposta del si¬ 
gnor Mannucci. 

Ricciardetto 

CONVERSAZIONI 
COI LETTORI 

Le nostre guerre 

Dal sig. Luigi Ruzicka 
(Trieste): ...Era certo che 
l’Italia avrebbe ottenuto in 
una maniera o l’altra quello 
che era nelle sue aspirazioni. 
Salvo un esito vittorioso del¬ 
le Potenze Centrali, nel qua¬ 
le caso l’Italia avrebbe perso 
tutto, tanto come belligeran¬ 
te, quanto come neutrale. 

Salandra però preferì sce¬ 
gliere la strada pericolosa, 
piena di sacrifici per il suo 
Paese e soprattutto infinita¬ 
mente sanguinosa per il .suo 
popolo. Trattò con una par¬ 
te o con l’altra contempora¬ 
neamente, e, infine, scelse la 
guerra. Con ciò portò il suo 
Paese alla rovina, e le con¬ 
seguenze ultime ebbero luo¬ 
go nel 19^3-i5. 

Oltre che essere slecde nel¬ 
le trattative con l’estero, lo 
fu col suo stesso paese. Pre¬ 
cisamente trascinò l’Italia in 
guerra senza la consultazio¬ 
ne e approvazione preventi¬ 
va del Parlamento. Il « Pat¬ 
to di Londra » venne stipu¬ 
lato il 27 api'ile 1915, mentre 
la Camera venne convocata 
il 20 Viaggio succe.ssivo. Nel 
frattempo, cioè il 9 maggio, 
Giolitti venne a Roma: ma 
purtroppo ormai era troppo 
tardi, e nulla vi era più da 
salììare... 

Senza quelle guerre, l’Ita¬ 
lia potrebbe essere oggi una 
Nazione ricca, con una sana 
struttura sociale, ma la pas¬ 
sionalità, la mancanza di lo¬ 
gica e coerenza dei suoi sta¬ 
tisti, l’hanno trascinata in 
fondo al baratro. Oggi, vie¬ 
ne considerata con diffidenza 
dall’estero, mentre interna¬ 
mente è minata dalle precor 
rie condizioni sociali, che a- 
gevolatio esperimenti politici 
di varia natura sulle masse 
impoverite ed ostili. Con tut¬ 
to ciò, si troveranno sempre 
Ministri pronti a ricorrere 
alla rettorica per lamentare 
l’esiguità dei bilanci milita¬ 
ri, dimenticando che, se spen¬ 
deremo anche il 100% del 
reddito nazionale, la nostra 
potenzialità militare sarà 
sempre inferiore a quella del¬ 
le Potenze ricche dei prodot¬ 
ti del sottosuolo. Nell’era dei 
missili e delle armi nucleari, 
sarebbe assolutamente assur¬ 
do avere qualsiasi speranza 
in pi'oposito. Nel passato, e- 
ravamo sempre in ritardò in 


fatto di progresso tecnico e 
nelle guerre. E i Capi di go¬ 
verno credevano di supplire 
con carne umana ciò che 
mancava di acciaio. 

Vorrei dare ora un mode¬ 
sto consiglio a quelli che go¬ 
vernano attualmente il Passe. 

Vicino a Trieste è Redipu- 
glia. Una collina carsica sas¬ 
sosa, con il fianco a gradoni. 
I gradoni bianchì in pietra 
del Carso. Ogni gradone ha 
i suoi loculi, e dentro vi so¬ 
no le ossa di tutti quegli 
umili che furono condotti a 
morire inutilmente, con un 
ideale di gloria, che non esi¬ 
steva. Hanno compiuto il lo¬ 
ro sacrificio interamente fi¬ 
no alle estreme conseguenze 
ed umilmente, a beneficio sol¬ 
tanto delle teorie politiche 
escogitate da uno statista 
qualunque, che il destino vol¬ 
le mettere alla testa del Pae¬ 
se in quel momento, per il 
suo sacrificio e sua rovitw,. 

Ora, vorrei che i nostri 
Reggitori, tutti assieme, si 
inginocchiassero sull’ultimo di 
quei gradoni e meditassero 
sul triste destino di quei mor¬ 
ti, che ivi riposano a decine 
di migliaia. 

Ognuno di loro dovrebbe 
dire e ripetere all’infinito, 
specialmente nei momenti in 
cui si chiedessero sacrifici di 
sangue al Paese, « Humilia- 
mini in conspectu Domini », 
ed avere idealmente di fron¬ 
te una Croce, che sovrastas¬ 
se l’immenso Calvario del¬ 
l’Umanità sofferente. 

Sono un umile pure io, uno 
qualunque della folla, perciò 
non penso di chiedere trop¬ 
po. Pure io ho subito le con¬ 
seguenze della guerra in una 
età, che non conosceva an¬ 
cora la malvagità e la insi¬ 
pienza del genere umano. 



ISOLABELLA 


amaro 

18 


...un 

sorso 

di 

salute! 

nella 

vostra 

casa 


da oltre 30 anni 
in tutto il mondo 


Tfujitlo 

Dal prof. Emilio Servadio 
(Roma): Il suo articolo sul¬ 
la sanguinosa dittatura di 
Trujillo a San Domingo è per¬ 
fetto. Io passai da quelle 
parti quando mi recai nella 
Repubblica di Haiti, anni or 
sono, a tenervi delle confe¬ 
renze scientifiche, e raccolsi 
vari racconti analoghi a quel¬ 
li da Lei pubblicati. Si abbia 
il mio vivo, pieno, incondizio¬ 
nato plauso! 

Ringrazio. 


Norimberga 

Dal dott. ing. Michele Sil¬ 
vestri (Palermo) : ... Le scri¬ 
vo per chiederle mia cortesia. 
Sono sempre stato interessa¬ 
to alla tragedia del popolo 
ebraico ed ho cercato di co¬ 
noscere quanto è avvenuto 
nel più recente passato attin¬ 
gendo alle testimonianze pub¬ 
blicate. Ritengo, però, che 
uno studio su questo terribile 
argomento non possa scono¬ 
scere la documentazione esi¬ 
bita al processo di Norimber¬ 
ga. Sa dirmi se gli atti di 
detto processo siano stati 
pubblicati - in italiano od in 
francese - ed eventualmente 
da chi?... 

Furono pubblicati dagli Al¬ 
leati in inglese e in francese 
in 47 volumi: édités à Nu- 
remberg, anni ,1947 e se¬ 
guenti. 



è il simbolo dei 
tessili colorati resistenti 
alla luce 
al lavaggio 
all’uso 


I 


questo marchio garantisce tinture e stampe 
d’insuperata resistenza al lavaggio, alla luce, 
all’uso. Esigetelo nei vostri acquisti di tessuti 
e confezioni di cotone e fibre affini. 


Ri. 


Pirdt INDANTHREN e figura INOANTHRCN sono marchi dei>otit8(l per l‘lndantl>refl-War«nieictienverban<l e. V. 
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BRANCATI: IL DIARIO 
DEI SUOI ULTIMI ANIMI 

È stato pubblicato postumo un libro che raccoglie gli appun¬ 
ti e le riflessioni moralistiche dello scrittore siciliano. 

di GENO PAAAPALONI 


Sandro De Feo conosceva 
Brancati molto bene, e gli 
era amico; ma quando, nella 
ingegnosissima prefazione al 
Diario romano (ed. Bompia¬ 
ni, a cura dello stesso De Feo 
e di G. A. Cibotto), egli insi¬ 
ste soprattutto sul Brancati 
« scrittore di spirito », e 
« maestro neH’arte esilarante 
di tirare dritto al bersaglio 
con un fucile a canna ondu¬ 
lata », non so se dica la cosa 
che più premerebbe al suo a- 
mico, e che più interessa og¬ 
gi il lettore del Diar^. 

A pag. 263, leggiar^o : « Fe¬ 
derico B. ha tutta l’aria di 
possedere una personalità ro¬ 
vesciata : col subcosciente in 
alto, in piena luce e a con¬ 
tatto con gli altri, la coscien¬ 
za e la ragione sprofondate 
nel buio, nel silenzio, enor¬ 
memente compresse e impe¬ 
dite. (...) La ragione e la lo¬ 
gica sono imprigionate nella 
parte più oscura, ermetica e 
irraggiungibile della sua per¬ 
sona ». Ecco un ritratto « spi¬ 
ritoso », forse un po’ ester¬ 
no, ma tipico della maniera 
così frequente nel Brancati 
di liberarsi provvisoriamente, 
in punta ..di penna, con un 
gesto elegante, di un fatto 
ossessivo. Non ci vuole mol¬ 
to ad intendere che ciò che 
appare paradosso e invenzio¬ 
ne, contrapposizione rovescia¬ 
ta dei termini tradizionali di 
un rapporto, è in realtà in¬ 
decisione, labirinto, pausa di 
buio da cui lo scrittore esce, 
per una sorta di atto di orgo¬ 
glio, con fiore di stile. 

A pag. 54 leggiamo: «Egli 
sentiva di essere affaticato e 
tormentato da una persona, 
ma quando cercava di vedere 
di quale persona si trattasse, 
questa gli spariva dalla men¬ 
te, perché la persona era lui 
stesso. Un amore inconfessa¬ 
to lo strangolava piano pia¬ 
no... (D suo male consisteva) 
nell'essere contemporanea¬ 
mente il febbricitante e la 
febbre, la cosa che soffre e 
quella che fa soffrire ». Ecco 
un altro ritratto, e questa 
volta più acuto, ancora più 
indicativo della matrice oscu¬ 
ra, delirante, assurdamente 
peccaminosa perché peccato 
e peccatore mostruosamente 
si identificano, dalla quale 
usciranno le pagine più tor¬ 
mentate e notturne di Paolo 
il caldo. 

A pag. 296, infine, leggia¬ 
mo : « Il processo con cui 
(l’uomo che aspira a chia¬ 
marsi moderno) diventa “in¬ 
teressante” e “nuovo” è quel¬ 
lo stesso con cui un organi¬ 
smo diventa affetto da can¬ 


cro. Qui un gruppo di cellu¬ 
le. invece di sottostare alle 
leggi generali del corpo, si 
ribella, portando la distruzio¬ 
ne. Lì un’attività dello spiri¬ 
to, la vitalità, invece di col¬ 
laborare con la fantasia, la 
moralità e la riflessione, 
prende il sopravvento, provo¬ 
cando la tetraggine, la fine 
della felicità, l’automatismo». 
Ed eccoci arrivati al tenta¬ 
tivo di definire la corruzione 
e la metastasi che annebbia¬ 
no e sfilacciano il disegno del¬ 
l’esistenza. E se lo scrittore, 
in questo passo e altrove, at¬ 
tribuisce a cause storiche 
(qui al marxismo e al freu¬ 
dismo) la colpa di tali scom¬ 
pensi, è chiaro tuttavia, o ed- 
meno a me sembra, che pro¬ 
prio una simile ininterrotta 
e implacabile ambivalenza 
della forza vitale è il vero 
fuoco tematico dell’arte sua. 
Anche se con coraggio e for¬ 
za reagisce al lassismo, il 
Brancati è l’affascinato poeta 
di un mondo lassista. 

È noto come il Brancati 
a un certo punto ripudiò tut¬ 
to, scritti, atteggiamenti e 
pensieri della sua giovinezza 
nazionalista e fascista; e, in 
questo Diario, egli torna più 
volte ad un’aperta e severa 
condanna di quel giovanile 
se stesso. Vi si ribella in no¬ 
me del gusto, e va con fer¬ 
mezza alla ricerca di una va¬ 
lida chiarezza morale. Ma 
non è detto che la fase « li¬ 
berale » qui documentata fos¬ 
se per essere, per lui, con¬ 
clusiva. Il suo esercizio illu¬ 
ministico è integro e sincero. 
Ma la straordinaria simpatia 
che lega U lettore a queste 
pagine sorge, più che da quel¬ 
l’esercizio, dalla malinconia 
con cui egli lo tempera, dal¬ 
la dolcissima indulgenza che 
sfiora le antiche e nuove sue 
inibizioni, dal timbro segreta- 
mente anticonformista che 
vibra sempre, anche soltanto 
come un esile filo di rimorso, 
in ogni parola più recisa e 
affermativa. Anche il fasci¬ 
smo, che non ha storici più 
crudeli di lui, esce dsdle sue 
note incarnato in personag¬ 
gi patetici, molli di una loro 
decadente e pur vitale sen¬ 
sualità, poeticamente bran- 
catiani, « perché nulla esala 
tanto vapore di ricordi e di 
malinconia, dall’interno di un 
uomo, quanto una credenza, 
già morta per la storia, che 
vi marcisca lentamente ». 

Scrittore di stampo ceco¬ 
viano, il Brancati amava Go- 
gol, così come amava lo 
splendido romanticismo dello 
Stendhal, l’oltranza immora¬ 


listica del Gide, l’impietosa, 
assoluta ironia del Palazze¬ 
schi: come l’altro da sé. Ma 
egli rimane sull’altro versan¬ 
te, ove regnano l’incompiu¬ 
tezza e la drammaticità; le¬ 
gato alla pietà per reffimero, 
per ciò che s’inclina e si shoc¬ 
ca secondo la sua debole na¬ 
tura e il ritmo ossessivo del¬ 
la caducità. Là dove egli mo¬ 
stra di essere più sicuro e 
« oggettivo », la sua scrittu¬ 
ra tende ad appiattirsi, a far¬ 
si banale; là dove invece fa 
maggior presa, diviene sinuo¬ 
sa e inquietante. 

Questo è d’altra parte pro¬ 
prio della sua natura di scrit¬ 
tore: la sua fantasia genera 
figure rilevate che si model¬ 
lano in modo indimenticabi¬ 
le sorgendo dal pigro, sen¬ 
suale languore dell'indistinta 
esistenza; ma poi subito que¬ 
sto languore occupa tutto il 
campo, si stria di cupe ca¬ 
denze ove rintocca lugubre il 
volgere del tempo, l’implaca¬ 
bile inutilità e la morte. Que¬ 
sto delizioso inventore di mi¬ 
mi maliziosi, attico morali¬ 
sta, per certi aspetti, anche, 
Jonesco ante litteram, non si 
sentiva risolto nel suo sale 
attico. Allorché prende a de¬ 
finire i campioni del suo «gal¬ 
lismo», il «bell’Antonio», im¬ 
potente ad amare, ce lo rap¬ 
presenta quasi come un an¬ 
gelo, miracolosamente con¬ 
dannato all’adolescenza, infi¬ 
nitamente « disponibile » per 
la bellezza e l’amore; e Pao¬ 
lo il caldo, all’altro estremo, 
è come un demonio nero del¬ 
la lussuria in cui è murato 
quale un’ultima figura della 
solitudine, e sprofonda nel- 
l’appagamento di sé sino alla 
disperazione e alla follia. 

"Tra questi estremi, forse 
non ancora del tutto esplo¬ 
rati, corre, con fantasia deli¬ 
cata e crudele, l’arte di Vita¬ 
liano Brancati e la sua inne¬ 
gabile finezza di « scrittore 
di spirito ». Ma a me sembra 
che il personaggio che egli 
adombra sia più grande del¬ 
lo scrittore che è stato. « Io 
non rimpiango i miei vent’an- 
ni. Io li esecro... Un rageizzo 
sconsigliato, uno sciocco, por¬ 
tava il mio nome », scrive 
quest’ultimo, vólto al fasci¬ 
smo e alla storia. Ma l'altro, 
di contrappunto, si chiede : 
« Dov’è il 1927? In quell’an¬ 
no, coloro che dicevano di es¬ 
sere nati nel '07, erano guar¬ 
dati con simpatia e con invi¬ 
dia». («Così, dice Cecchi, in 
certe stoffe preziose, scintil¬ 
lanti; il cui rovescio è nero 
come una coltre funeraria.») 

Ceno Pampaioni 























Nuovo giorno... 

PANTÈN 

nuova vita per 
i vostri capelli 


Per essere sani, sempre 
giovani, i capelli hanno 
bisogno di vitamine: la 
vitamina specifica per i 
vostri capelli è la base 
delta formula PANTÈN. 
Ogni mattina una frizio¬ 
ne di PANTÈN dà nuova 
vita ai vostri capelli, li 
rende freschi e riposati, 
li rigenera, ne riattiva la 
crescita controllando la 
forfora e regolando la 
secrezione sebacea. 


PANTÈH è disponibile in 
diversi tipi: per capelli 
normali e grassi, secchi, 
ribelli al pettine, grìgi o 
bianchi. Scegliete con cu¬ 
ra il PANTÈN adatto at 
capelli. V 


USATE OGNI MATTINA 
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Colgate con Gardor [ 

Pulisce l’Alito 
mentre Pulisce i Denti 



USATE COLGATE... 

VI PIACERÀ IL SUO FRESCO SAPORE ! 


Nessun altro dentifricio di qualsiasi tipo 
arresta l’alito cattivo e combatte la carie 
meglio di Colgate con GardoI 


La schiuma di Colgate cosi fresca, cosi attiva e penetrante, pulisce 
a fondo i denti (anche là dove lo spazzolino non può arrivare) ed 
elimina tutte le particelle di cibo che sono la causa più frequente 
della carie e dell’alito cattivo. In tutto il mondo si usa Colgate più 
di ogni altro dentifricio perchè Colgate con GardoI assicura denti 

bianchi e sani e l’alito fresco e pulito per tutto il giorno. 

» 

Solo Colgate contiene GardoI, il potente anticarie americano che forma 
sui vostri denti una invisibile barriera protettiva. Non la vedete, non 
ha sapore, ma l’invisibile barriera di GardoI vi protegge dalla carie 
e dall’alito cattivo per tutto il giorno. 


per avere 

\/denti bianchi... 

V denti sani... 

V alito fresco e pulito 

comprate Colgate con GardoI 
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HANNO DICHIARATO GUERRA 
AD ANTON BRUCKNER 

Il compositore austriaco, ritenuto in tutto il mondo un pilastro 
della musica europea, a Milano non riesce a suscitare entusiasmi. 

di GIULIO GONFALONIERI 


Non c’è niente da fare; 
Bruckner, a Milano, non pas¬ 
sa. Perduta ogni seria pre¬ 
rogativa in causa del pro¬ 
gresso e dell’industrializza¬ 
zione, condivisi i tortelli, gli 
ossi buchi, il risotto e il pa¬ 
nettone con molte altre città 
dell’Italia e dell’estero, Mi¬ 
lano s’è tenuta almeno una 
specialità che potrebbe essere 
duratura; la specialità di 
snobbare Anton Bruckner, le 
sue maledette Sinfonie e la 
sua deploranda musica sacra. 
Le poche volte che un lavoro 
di Bruckner si esegue nella 
capitale lombarda, la gente 
va a sentire con l’aria di an¬ 
dare a pagare le tasse. Se è 
gente che non scrive sui gior¬ 
nali, si limita a non applaudi¬ 
re e a svignarsela appena 
possibile, sospirando ; « Che 
noia s>. Se è gente che scrive 
sui giornali pubblica, il gior¬ 
no dopo, tre o quattro righe 
e vi condensa i fulmini della 
più aspra condanna. Ma cosi, 
senz’ira, senza chiasso, senza 
passione; che potrebbe già 
costituire un indizio di aver 
preso sul serio siffatte sbro¬ 
dolate. Condannano, come si 
dice facesse quel giudice a- 
mericano dell’epoca dei pio¬ 
nieri: continuando a giocare 
al poker e a bere i suoi bic¬ 
chieri di whisky. 

L’altra settimana, al Con¬ 
servatorio, in un concerto 
sinfonico della bellissima se¬ 
rie organizzata in collabora¬ 
zione con la Radio, il giova¬ 
ne e valente direttore Fulvio 
Vernizzi volle includere, per 
finale del suo programma, il 
Te Dcum del miserabile mae¬ 
stro austriaco. Bene : malgra¬ 
do l’alto grado dell’esecuzio¬ 
ne, l’opera di Bruckner passò 
quasi inosservata; fu addirit¬ 
tura sepolta in confronto del¬ 
l’apoteosi riservata al secon¬ 
do Concerto di Ciaikovski per 
pianoforte e orchestra; fu 
poi quasi ridicolizzata, il gior¬ 
no seguente, da un paio di 
giornalisti professionali. 

Dio scampi e liberi dal cen¬ 
surare l’operato dei critici. 
Qualche anno addietro ce¬ 
demmo a si diabolica tenta¬ 
zione e ne venimmo fuori co¬ 
sì. malconci da portarne le 
conseguenze anche adesso : 
nel fìsico e nel morale. I di¬ 
ritti della critica sono, e deb- 
bon essere, più ampi, più as¬ 
soluti, più insindacabili che 
non i diritti degli antichi feu¬ 
datari e loro consoci delle di¬ 
strutte monarchie orientali. 
Tanto più perché i critici 
posseggono una intelligenza 
sterminata ; e là dove un al¬ 
tro si sente spesse volte per¬ 
plesso, chiede tempo prima di 
esprimere un giudizio, s’in¬ 
forma in giro, si documenta. 


si gratta in testa; loro, dopo 
avere ascoltato per pochi mi¬ 
nuti, maledicendo, talvolta, a 
quell'impiastro di concerto 
che li ha distolti da altre oc¬ 
cupazioni, redigono le loro 
sentenze notturne, accompa¬ 
gnati dal ronzio delle rotati¬ 
ve, rincappucciano la biro e 
vanno a letto a dormire. 

Sia dunque ben chiaro che 
noi i critici li rispettiamo, li 
onoriamo e godiamo, a ogni 
ora del giorno, nel vederli se¬ 
duti sul trono della loro li¬ 
bertà sconfinata. Qui sì fa 
semplicemente un discorso 
cronistico: qui si dà soltan¬ 
to qualche notizia e qualche 
ragguaglio. E si incomincia 
col dire che la musica di Bru¬ 
ckner può benissimo piacere 
o non piacere. Noi s’è vagato 
pel mondo, fin troppo a lun¬ 
go, e s’è trovato persone 
(persone d’alta cultura, per¬ 
sone di primo piano) sempre 
pronte a dimostrare che Bach 
è uno scocciatore; altre che 
vedevano in Mozart un basso 
commerciante di suoni; in 
Domenico Scarlatti un (Tarlo 
Czemy del Settecento. Nien¬ 
te di male. Codeste persone, 
tuttavia, sapevano benissimo 
come la maggioranza la pen¬ 
sasse altrimenti e, nell’espor- 
re le loro opinioni, si capiva 
che ne tenevan calcolo. 

Qui, a Milano, niente di 
tutto questo. Si decapita An¬ 
ton Bruckner come sì schiac¬ 
cia una cicca; si sente la sua 
musica e la si cestina come si 
farebbe con un disco di San 
Remo. Che in tutto il mondo 
esistano diecine e diecine di 
« Società Bruckner >., addet¬ 
te allo studio, all’approfondi¬ 
mento. all’assestamento cri¬ 
tico delle opere del maestro, 
non cwnta niente: che in tut¬ 
ti i paesi del mondo non ci sia 
enciclopedia o storia della 
musica (dalle tedesche alla 
Oxford's History of Music, 
dai grandi dizionari america¬ 
ni a quelli svedesi) dove la 
« voce >. Bruckner non sia 
trattata con minore ampiez¬ 
za delle « voci : Beethoven, 
Schumann, Brahms, etc., non 
vuol dir nulla. In fondo, i 
carnefici milanesi di Bruck¬ 
ner sciupano i colpi delle lo¬ 
ro mannaie. Perché sembra 
che ammazzino un mosceri¬ 
no, e non sanno di stare am¬ 
mazzando un uomo conside¬ 
rato in quasi tutto il mondo 
un gigante. Potrebbero fare 
una figura splendida; potreb¬ 
bero emulare David, potreb¬ 
bero passare alla storia e co¬ 
sì, invece, se ne vanno via 
inosservati. La loro sufiìcien- 
za li defrauda di un’occasio¬ 
ne d’oro. Peccato, 

Come ben sapete, ogni na¬ 
zione ha certi autori o certe 


musiche che, popolari ed ap¬ 
prezzate fra le mura domesti¬ 
che, fuori da quelle mura non 
interessan più nessuno. Dire¬ 
mo, nel caso dell’Italia, Pon- 
chielli e la Gioconda; nel ca¬ 
so della Germania, Albert 
I.ortzing e Zar und Zimmer- 
mann; nel caso della Francia, 
Thomas e il suo Amleto. Fuo¬ 
ri della loro patria, qualora 
venissero eseguiti, simili au¬ 
tori potrebbero raccogliere, 
senza sollevare da parte no¬ 
stra nessuna obiezione, le due 
o tre righe distratte che Bru¬ 
ckner raccoglie a Milano. Ma 
Bruckner non è un fenomeno 
« tedesco > ; buono o cattivo, 
è un fenomeno universale: è 
un tipo che, negli ultimi an¬ 
ni, è andato a conquistare 
persino la Francia. Oltrepas¬ 
sata la cinta daziaria di Mi¬ 
lano, Bruckner viene consi¬ 
derato un pilastro della mu¬ 
sica europea, un evento tra i 
più singolari che la musica 
europea abbia prodotto nel 
secolo scorso. Lo si incontra 
dappertutto: nei libri, nelle 
biblioteche, nelle gallerie di 
ritratti, nei programmi di 
concerti e sui francobolli. 
Chissà. Se Toscanini o De 
Sabata avessero diretto mol¬ 
to Bruckner e avessero di¬ 
chiarato di crederlo grande; 
se un regista di abilità quasi 
assurda fosse riuscito a trar¬ 
re un film dalla vita senza 
vita di Bruckner, forse la si¬ 
tuazione sarebbe diversa an¬ 
che sui sette fiumi Olona, Se- 
veso, Lambro, Nirone, e gli 
altri tre che non ricordiamo. 

(Irraggio. La strada di 
Bruckner, passando per la 
piana lombarda, farà una 
piccola svolta e poi continue¬ 
rà, tranquilla, dall’uno all’aJ- 
tro vertice della terra. E il 
suo Te Deum, questa specie 
di mìssile spirituale, scintil¬ 
lante, perfetto, infallibile, 
continuerà ad ascendere nel 
cielo della poesia. Non si sco¬ 
raggino i fedeli bruckneriani 
della Società genovese. An¬ 
che l’altro giorno, in occasio¬ 
ne del Te Deum, un mio gio¬ 
vanissimo ed intelligentissi¬ 
mo amico (perché non dire 
che si chiama Riccardo Mai- 
nardi?) mi ha scritto definen¬ 
do quella un’opera cosmica. 
Un altro giovane, un noto 
scrittore, mi ha telefonato 
per chiedermi dove si potesse 
acquistare, con carattere di 
estrema urgenza, il Te. Deum 
di Bruckner. Caro, Herr Dok- 
tor Anton, tu che sei sepolto 
là, vicino al tuo organo, nella 
tua chiesa, dormi pure in pa¬ 
ce. Amici ne hai molti. Mol¬ 
tissimi. 

Giulio Gonfalonieri 
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SHELL : DALL’ A ALLA Z NEL MONDO 



•1 i i 

l Ci ì ’ 

-ì, 


come Trovarobe 


€ Quattro paia di baffi II’ Impero... una consolle in 
stile (anche falsa) ... una porchetta arrosto di carta¬ 
pesta... ». E’ la lista della spesa di un distinto si¬ 
gnore; il « trovarobe ». E’ lui che fa rivivere sul 
paleoscenico ambienti ed epoche ormai dimenticati. 
Antiquari, rigattieri, vecchi magazzini, polverosi 
solai sono il regno delle sue ricerche. Tra le mille 
scoperte del * trovarobe » la più sorprendente è 
questa: c’è in ogni teatro un personaggio che è sem¬ 
pre il protagonista, anche se nessuno lo vede: ap¬ 
pare in scena sottoforma di mastice per i baffi fìnti, 
è in primo piano in qualità di cerone per il trucco 
e tessuto per i costumi, splende nelle vernici della 
scenografìa: è sempre lui, il petrolio! 




V’ jr 




“Tagus” 

Il potente aereo ha atten-ato. A 
bordo vive l’impazienza di chi de¬ 
ve raggiungere le prossime tappe: 
speranze, impegni, affetti. Tra po¬ 
chi minuti l’aereo ripartirà e nella 
breve sosta i serbatoi dovranno es¬ 
sere riempiti. Tonnellate di carbu¬ 
rante,e in fretta: ecco il problema 
posto dal rifornimento dei gigan¬ 
teschi quadrigetti. Ora il c Tagus » 

— un autoerogatore a idrante 
Shell — ha risolto efficacemente il problema : esso versa nei serbatoi di un 
quadrigetto in sosta 2700 litri di carburante al minuto. Un nuovo primato 
nella corsa alla conquista del tempo, raggiunto — ancora una volta — 
dalla Shell. 




Torcia 


Come in un antico tempio pagano, 
c’è una fiamma che brucia notte e 
giorno nelle raffinerie. E’ la « tor¬ 
cia ». Il suo fuoco arde continua- 
mente per bruciare sia i pochi re¬ 
sidui gassosi non utilizzabili, che, 
in caso di emergenza, i gas perico¬ 
losi che dovessero venire liberati 
dagli impianti. Di notte la fiamma 
della € torcia » illumina un pae¬ 
saggio di fantascienza; sfere e ci¬ 
lindri giganteschi vivono nell’irreale luce della luna una vita segreta. La 
raffineria non si ferma mai, e la « torcia » — strumento di sicurezza — è 
anche il simbolo dell’incessante attività della « città del petrolio » e degli 
uomini che vi lavorano. 


Tempo 

Una volta la meridiana e la clessi¬ 
dra ritmavano il passare del tem¬ 
po — ora dopo ora... — Oggi non 
bastano più; oggi il tempo scorre 
più veloce e l’uomo vive i minuti, 
i secondi, i decimi di secondo. Sco¬ 
perte che l’umanità attendeva da 
secoli s’addensano oggi nello spa¬ 
zio di una generazione: rivoluzio¬ 
narie oggi, sorpassate domani. E 
questo diverso ritmo, questo nuo¬ 
vo valore del tempo nasce anche dal petrolio che — improntando di sè 
mille rami dell’industria moderna — fornisce all’uomo l’energia necessa>- 
ria per creare e « vivere » questa nuova dimensione del tempo. 


Trifoglio 

Il trifoglio è un ottimo foraggio. 

Ma nemici implacabili lo insidia¬ 
no: gli insetti. Oggi il petrolio ha 
liberato l’agricoltore da questo pe¬ 
ricolo. Tra i potenti insetticidi che 
la Shell ricava dal petrolio, Diel- 
drin e Fosdrin sono i più indicati 
per le colture di trifoglio. La loro 
azione potente e prolungata elimi¬ 
na completamente il pericolo «in¬ 
setti » e garantisce al bestiame un 
foraggio sano ed abbondante. Campi verdi, rigogliosi, ricchi di trifoglio, 
ove si cela il quadrifoglio, simbolo della fortuna. Ma per il trifoglio il vero 
portafortuna si chiama... petrolio! 
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DEL PETROUO 


DISCHI 


Traguardo 

Tutt’uno con la macchina l’uomo affronta l’ultima 
curva. Si piega disegnando con l’asfalto un ango¬ 
lo che sfida ogni legge d’equilibrio. Poi il rettilineo, 
il traguardo: la vittoria. Ma, oltre questo traguar¬ 
do vittorioso, l’attività di tecnici, chimici, ingegne¬ 
ri è impegnata a raggiungerne un altro più impor¬ 
tante: servirsi delle esperienze ottenute in gara 
per mettere a punto materiali, motori, carburanti 
e lubrificanti sempre più perfetti. La Shell — pre¬ 
sente sulle piste di tutto il mondo con i suoi prodotti 
e i suoi tecnici — trae anche dalle prove sportive la 
esperienza che le permette di offrire ad ogni auto¬ 
mobilista, per il suo uso quotidiano, prodotti col¬ 
laudati in prove severe e frutto di continui per¬ 
fezionamenti. 




Trattore 

Sono ormai lontanissimi i tempi in cui l’uomo per 
arare scalfiva la terra con un ramo... Anche nel¬ 
l’agricoltura — per soddisfare le sempre crescenti 
esigenze — il progresso ha richiesto l’impiego dei 
mezzi meccanici. 

L’agricoltore esperto sa che per tutti i lavori nei 
campi deve esigere dal suo trattore il massimo della 
potenza e — per questo — usa Shell Rotella T. Oil 
Multigrade: l’olio specificatamente studiato per 
mantenere il trattore in perfetta efficienza. 


Trivellazione 

« ...e vengono gli uomini dalla lunga per questo olio, 
e per tutta la contrada non si arde altro olio ». Così 
Marco Polo racconta di aver visto usare il petrolio 
nelle regioni dell'antica Asia. Ma come veniva 
estratto? 11 sistema era rudimentale e faticoso: una 
trave di legno appuntita lasciata cadere sul terre¬ 
no, poi sollevata, e quindi lasciata ricadere fino a 
farla penetrare per qualche metro... Oggi la tri¬ 
vellazione — basata sul principio del trapano — 
consente di raggiungere profondità verso gli 8000 
metri! Un progresso notevole, non c’è dubbio. Ma 
identica sembra essere la passione dell’uomo a do¬ 
minare la natura, a raggiungere la sua linfa più 
segreta e più preziosa: il petrolio. 



T utti noi, nei prodotti, cerchiamo la qualità. L’uomo mo¬ 
derno è sempre più esigente. Sa quello che vuole. E ciò 
che vuole è il meglio. L’attività della Shell è la risposta a 
questa continua richiesta : ogni prodotto è un sicuro risultato 
di ricerche, di studi, di continui perfezionamenti. 

Ecco perchè la quedità è il marchio di garanzia dei prodotti 
Shell. 



SHELL LAVORA PER IL BENESSERE 


MOZART RISPONDE 
AL POTENTE RIVALE 

Il Quartetto con pianoforte K. 493 è la rivin¬ 
cita contro l’ostracismo a “Le nozze di Figaro”. 

di GINO PUGNETTI 


Il 1786 fu un anno trion¬ 
fale per Mozart : al Burg- 
theater di Vienna Le nozze 
di Figaro avevano ottenuto 
un tale successo che gli in¬ 
terpreti erano stati costretti 
dal pubblico entusiasta a bis¬ 
sare quasi tutta i’opera. Il ri¬ 
vale di Mozart, il composito¬ 
re italiano Antonio Salieri, 
ingoiò amaro e giurò ven¬ 
detta : amico dell’imperatore 
Giuseppe II, tanto brigò con 
i suoi partigiani che riuscì a 
far cessare l’entusiasmo per 
l’opera di Mozart proibendo 
i bis e diradando poi le repli¬ 
che fino all’esclusione com¬ 
pleta dal repertorio. Questa 
era la potenza, anche nel Set¬ 
tecento, di chi sapesse farsi 
amici : potenti. Mozart, di¬ 
cono le lontane cronache, non 
batté ciglio. Si ritirò in sere¬ 
nità di spirito a Salisburgo, 
nella vecchia casa paterna, e 
a quest’ingiustizia rispose 
componendo una nuova mu¬ 
sica, il Quartetto con piano¬ 
forte K. i9S in mi bem. magg. 
Mentre da un lato l’intrigan¬ 
te Antonio Saliei'i brigava 
per il maggior successo della 
sua opera dal ridicolo titolo 
La grotta di Trofonio, Mo¬ 
zart, autore del capolavoro 
che sfiderà i secoli. Le nozze 
di Figaro, per nulla scalfito 
riversava la sua gioia di vi¬ 
vere sulla tastiera del piano 
e sugli archi. 

Il Quartetto con pianoforte 
K. I,9S, elegante, fiorito, ma 
già preludente al romantici¬ 
smo, che aveva avuto sinora 
un’unica edizione fonografica 
(Decca), riappare ora in un 
disco di 30 cm. della Cetra 
accoppiato al Quartetto con 
pianoforte op. 16 di Beetho¬ 
ven nell’esecuzione di una 
formazione torinese, il Quar¬ 
tetto Viotti del Circolo degli 
Artisti, composto da Virgilio 
Brun, Carlo Pozzi, Giuseppe 
Petrini, Luciano Giarbella. 
L’affiatamento, il colore dei 
suoni, lo spirito che unisce 
questi esecutori fanno il di¬ 
sco consigliabile agli appas¬ 
sionati. Precisa e raffinata la 
presentazione in copertina di 
Alberto Basso. Lire 4.450. 
Moa diminuiscono dunque i 
prezzi della Cetra? 

L’esame di Shostakovich 

Shostakovich diciannoven¬ 
ne, quale prova di diploma al 
termine degli studi musicali 
al Conservatorio di Leningra¬ 
do, presentò una Sinfonia 
sulla cui copertina aveva 


scritto: n. 1. Era una com¬ 
posizione che entusiasmò gli 
esaminatori. Quel giovane, 
pianista eccellente, aveva 
scritto una sinfonia « da a- 
dulto », da musicista maturo, 
dove il discorso romantico 
raggiungeva aite punte d’in¬ 
tensità drammatica, dove le 
idee, pur qua e là ispirate a- 
gli schemi di Prokofleff o di 
Stravinski, balzavano chiare,' 
immediate, brillanti. Un in¬ 
credibile capolavoro per un 
ragazzo. Dal 1925 ad oggi 
Shostakovich ha scritto ben 
undici .sinfonie, taluna delle 
quali davvero ragguardevole, 
ma vien da rammaricarci che 
egli abbia solo in parte man¬ 
tenuto le promesse di questa 
Sinfonia n. 1, che oggi pos¬ 
siamo riascoltare in un disco 
della RCA Italiana, assieme 
al balletto L’età dell’oro. La 
London Symphony Orchestra 
è diretta da Jean Martinon. 
Incisione eccellente. L. 3.900. 

Il “reuccio” compone 

Un disco che presenta 
« Claudio Villa in 14 canzoni 
di Claudio Villa» farà la gioia 
di quanti apprezzano il ge¬ 
nere in cui egli eccelle, e i 
suoi fans che si contano a 
decine di migliaia avranno 
modo di attizzare il fuoco dei 
loro deliri. Queste 14 canzoni 
sono state tutte composte 
dallo stesso Villa e sfruttano 
i luoghi comuni della musica 
leggera, dal dixieland allo 
stornello, dalla rumba al 
rock, con vari olé-olé, bimbe 
belle, fontane di Trevi, amo¬ 
re e morte, e da tutte vien 
sempre fuori lui, il reuccio, 
un po’ spiritoso e un po’ fur- 
bone. Qualche titolo : Binario. 
Quando mi baci la dornenica. 
Quando canta U dallo. Stra¬ 
da degli amanti. Microsolco 
Cetra di 30 cm. Lire 3.300. 

Beethoven e Verdi 

Nella serie « Arianna-Co- 
lumbia » sono usciti di recen¬ 
te due 45 giri extended dedi¬ 
cati rispettivamente a Bee¬ 
thoven e a Verdi. Il primo' 
contiene la Sonata n. 8 Pa¬ 
tetica, interpretata da Giese- 
king, il secondo il preludio de 
La traviata e la sinfonia de 
La forza del destino dirette 
da Carlo Maria Giulini. En¬ 
trambi i dischi sono contenu¬ 
ti in un album con otto pa¬ 
gine di testi e fotografie. 

Gino Pugnetti 
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AMERICAN 

Pa Ma 


Tesi verso la vittoria, nella lotta contro il vento, contro il mare, 
contro la stessa legge di gravità, essi impegnano nella gara 
muscoli e nervi, abilità ed esperienza... 

Quando viene il momento di rilassarsi, uomini come questi 
sentono il bisogno di una FALL MALL ! 


Una miscela esclusiva di tabacchi accuratamente selezionati : 
ecco il segreto dell’aroma inconfondibile delle FALL MALL... 
un gusto pieno e morbido - e il formato King-Size dà al fumo 
la più gradevole freschezza ! 

LA SIGARETTA KING-SIZE PIÙ VENDUTA NEL MONDO! 

in vendita prenfio lo rivendilo dei generi di Monopolio • aut. Monital n. (M 20869 dol 23 12,'I960 


ARTE 


GLI DEI DI SAVINIO 
TORNANO IN GALLERIA 

Nella personale dello scrittore-pittore sono espo¬ 
ste opere dipinte a Parigi un quarto di secolo fa. 

di RAFFAELE CARRIERI 



Alberto Savinio: Mattino alla- 
belico, composizione del 1929. 


Mi ha fatto piacere sot¬ 
trarre dalla valanga dei cata¬ 
loghi in arrivo quello dedica¬ 
to a Savinio. Un doppio car¬ 
toncino rosso con gli undici 
titoli elencati per la mostra 
che Romeo Toninelli ha ordi¬ 
nato 2 dla Galleria Minima in 
via Bagutta. Le opere espo¬ 
ste appartengono a diversi 
periodi dell’artista : le più 
vecchie sono state dipinte a 
Parigi un quarto di secolo fa, 
le altre a Torino e a Milano. 
Riconosco quelle lavorate a 
Milano nella sala da pranzo 
di via Plinio. Savinio dipinge¬ 
va di preferenza nelle prime 
ore di pomeriggio indossando 
una pesante giacca di lana 
intrecciata come una poltro¬ 
na di vimini. Una giacca indi¬ 
menticabile. Anche il copri¬ 
capo, un berrettuccio tessuto 
a mano da Maria, colore del 
corallo, simile a quelli che 
portano i palombari sotto la 
testa dello scafandro. 

Savinio dipingeva pulito e 
tranquillo. Preferiva più di¬ 
pingere che scrivere. Una 
specie di divertimento ese¬ 
guito con molta applicazione. 
Preparava con uno strato di 
coUa e gesso i cartoni e 
quando si asciugavano inizia¬ 
va il disegno delle sue figure 
con grande meticolosità. Tal¬ 
volta disegnava per un pome¬ 
riggio intero e rimandava al 
giorno seguente la coloritu¬ 
ra. Aveva scatole di pastelli, 
scatole piene di tubetti a 
tempera e a olio e una quan¬ 
tità di boccette piene di sfa¬ 
villanti blu e rossi sciolti nel¬ 
l'uovo. Queste boccette ema¬ 
navano un forte odore di far¬ 
macia. La sala da pranzo di 
via Plinio sembrava il retro- 
bottega di un antico speziale. 
E Savinio un divertito dotto¬ 
re -di magici filtri. Lavorava 
e parlava. Le mie visite era¬ 
no giornaliere. Arrivavo po¬ 


co prima di sera con un pac- [ 
Ghetto di dolci siciliani, le no- - 
stre celestiali cassatine far¬ 
cite di ricotta e pasta reale. 

A Savinio piacevano molto, f 
Per dimostrare il suo consen¬ 
so abbandonava per un mo¬ 
mento il poggiamano e sorri¬ 
deva in una maniera partico- - 
lare : un antico personaggio 
di Aristofane, un’antica ere- ; 
ta greca con gli occhiali di : 
un notaio di Molière. / 

I soggetti dei suoi dipinti , 
variavano poco : donne dalla i 
testa di pellicano, dei e semi- V 
dei affondati in poltrone Lui- ) 
gi Filippo, vedute omeriche, [ 
scene mitologiche e memorie i 
d’infanzia. Scrivendo della T 
sua pittura Savinio dichiarò; y 
« In un cEiso di pittura come 'é 
la mia, non si domanda che J 
cos’è la pittura ma che cosa \ 
sono io. Lo dico subito : io so- T 
no un pittore di là dalla pit- - 
tttra... Trattandosi di opere ' 
prima di tutto pensate, tanto " 
più io sento il dovere di tra-! 
durle in pittura nella manie¬ 
ra migliore. E la mia fatica 
di lavorante è ^ande... La 
mia pittura non si deve guar- 
dare, non si può giudicare’ ■ 
come si guarda, come si giu-' 
dica la pittura nata diretta-, 
mente dall'occhio, dalla pen- ,i 
nellata, dal colore, dai rap- 4 
porti di tono, da altre scioc-A 
chezze... Le mie pitture non^ 
finiscono dove finisce la pit-T 
tura. Continuano. E si ca-f 
pisce. Erano già nate prima 4 
che fossero dipinte. È giusto ■ 
che vivano anche di là dalla A 
superficie dipinta. Anche per- j 
ché nelle mie pitture c’è fia- J 
to romantico. Quel flato che L 
ineffabilmente continua la 
cosa di là dalla cosa. Che fa- r 
tica far da guida a se stes- ' 
si! », ' 

Non ci sono ore morte nel¬ 
la sua giornata. Un mulino 
pitagorico sfarina i minuti ! 
che compongono le sue ore 
di marmo. Se un muro lo se¬ 
parasse dallo spettacolo del 
creato, Savinio lo brucerebbe 
con la folgore. Savinio è l’u- , 
nico contemporaneo che ab- * 
bia fulmini nei cassetti. E 
dove potevano finire le anti¬ 
che batterie se non nei ripo¬ 
stigli del mio amico? E tutte 
queste scatole e cappeUiere 
di Penelope: suonerie che ri¬ 
petono allarmi in un Parna¬ 
so defunto. E questi trofei 
appesi alle nuvole come so¬ 
prabiti agli attaccapanni? Mi 
piace ascoltare dietro il diva¬ 
no Luigi Filippo il grande 
gallo ateniese. Non so imma¬ 
ginarlo defunto. 

Raffaele Carrieri 
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n registratore por tutti 


REGISTRATORE 


A MASTRO 



UNA REALIZZAZIONE STRAORDINARIA 
AL PREZZO PIÙ CONVENIENTE 


3 VELOCITÀ 


50 - 12.000 HZ. 


L. 64.000 


A s.p.a. MIIAKOHVIA BERGAMO 2E - RICHIEDETE CATALOGO RENAS INVIO GRATUITO 


91 










PERCHÈ I CAPOLAVORI SONO CAPOLAVORI? 

Una meravigliosa radioscopia nel cuore dell'opera d’arte 



Dall’arte egizia alia romanica, 
dal Medio Evo al Rinascimento, 
dagli impressionisti agli astrattisti. 


Il mistero dell’arte penetrato da un libro 
che vi porta, con un appassionante 
itinerario analitico, 
dal quadro alia sua fonte ispiratrice. 

Formato 22x29 
407 tavole in nero e 46 tavole a colori 
pag. 404 - Lire 18.000 





L’opera è in vendita 
anche a comode rate mensili 
presso il Vostro Libraio, 
oppure presso le agenzie 
rateali Mondadori 
nelle principali città 
o nei seguenti negozi 
"Mondadori per Voi’’ 


BOLOGNA . Via D'Azeglio, 14 - tal. 23.83.69 
CATANIA • Corso Italia, 102 - tal. 4.22.60 
COSENZA - Via Monta Grappa, 62 - tal. 4.45.41 
GENOVA - Via Carducci, 5 r - tal 5.57.62 
MESTRE - Via Carducci, 68 - tal. 5.06.96 
MILANO - C .80 Vitt. Emanuela, 34 > tal. 70.58.33 
MILANO - Via VItruvIo. 1 - tal. 27.00.61 

NAPOLI - Via Quanta! Nuovi, 9 - tal. 31.10.80 * 

PADOVA - Via Em. Filiberto, 6 - tal. 3.83.56 

PESCARA - Via Firenze, 13 - tal. 2.62.49 

PISA - Via Principe Amedeo, 9r . tei. 2.47.47 

ROMA • Lungotevere Prati, 1 * tal. 65.58.43 

ROMA - Via Veneto. 140 - tei. 46.26.31 

TORINO - Via Monte di Pietà. 21 - tei. 51.12.14 

VENEZIA - Calle Stagnar! • San Marco 5207 - tal. 2.40.30 


RENÉ BERGER 



Q) 


IL SAGGIATORE 
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FILATELIA 


PICCOLA 

POSTA 


L 


Raule Beppino, Roma. La pre¬ 
go di volermi indicare il Suo pre¬ 
cìso indirizzo, onde io possa ri- 
jnandarLe i Suoi 5 francobolli 
d’Austria. 

Tosoni Fiorello, Prato. EccoLe 
le risposte. 1) francobollo da IMt 
p. rosso. Trinitè et Tobago, emis¬ 
sione 1922, nuovo circa L. 120. 
usato circa L. 60. 2) Glamaica. 
francobollo da 1^/4 p. verde, emis¬ 
sione 1919. nuovo circa L, 120, 
usato L. 25. 3> Malacca., cmissio- 
TK' 1936, 2 c. arancio usato L. 40: 

5 c. bruno usato L. 30: 8 c. gri¬ 
gio usato L. 80. 1 c. nero usato 
L. 120. 

Renzo Cavaliere, Casorso. Non 
è stato il pessimismo circa la fi¬ 
latelìa a dettarmi la « nota » sui 
falsi delle Molucche, ma soltanto 
il desiderio, che altro non è ohe 
il mìo còmpito, di avvertire i miei 
gentili lettori. D’altra parte, an¬ 
che noi. collezionisti anziani, sia¬ 
mo talora caduti nella trappola 
delle falsificazioni. Ma la passione 
è stata sempre più forte. Circa 
le serie ufficiali delle Molucche io 
precisai i dati a me noti, e dì 
certo, data la fonte, sicuri. E per 
ciò devo ritenere che la serie e- 
messa dal Governo delle Molucche 
per la liberazione del Pacifico 
debba essere dentellata, pur non 
escludendo che qualche esempla¬ 
re non dentellato possa esistere, 
da stimarsi quindi come « varie¬ 
tà ». Concludo asserendo che. 
qualora sì sia clienti di Ditte se¬ 
rie, la possibilità di amare sor¬ 
prese è ridotta al minimo. 

Rag. Sandro Bertolino. Brescia. 
Assai La ringrazio della Sua gen¬ 
til lettera, nonché della copia fo- 
tostatioa di quanto la Direzione 
Generale delle Poste del Para¬ 
guay a Lei ha scritto a proposito 
del foglietto e della serie non 
dentellata, da me l’uno e l’altra 
denunciati come falsi. E infatti 
la lettera della Direzione Gene¬ 
rale delle Poste del Paraguay Io 
riconferma. Ma risulta anche, co¬ 
me giustamente Lei nota, che la 
serie sportiva dentellata, in ven¬ 
dita come serie « olìmpica ». nien- 
le invece ha da spartire con le 
Olimpiadi di Roma. Dice infatti 
la lettera, a Lei giunta da Asun- 
cion; «La emision “Serie Depor- 
tiva” no tiene relacion con los 
juogos olimpicos efectuados ulti¬ 
mamente en Roma. Se reflere e- 
sclusivamente a los deportes que 
se practican en el Paraguay. Los 
aros (anelli) olimpicos son puro 
simbolismo deportlvo ». Pur così 
la serie contìnua a essere ven¬ 
duta come serie delle Olimpiadi, 
come continuano a essere ven¬ 
duti come autentici i non dentel¬ 
lati e 'il foglietto. Che devo dir- 
Le? Io per lo sdegno sono d’ac- 
cor.'*o con Lei: e tento con que¬ 
sta e con altre rubriche di met¬ 
tere i punti sugli i a ogni buona 
occasione. Tuttavia, alle sue do¬ 
lenti parole («io credo che sia 
giunta l’ora di chiudere l’album 
dei francobolli dopo trent’anni di 
passione filatelica »), mi permetta 
di ricordarLe che le falsificazioni 
nacquero sì può dire accanto ai 
primissimi francobolli, e a esse 
un po’ tutti abbiamo pagato lo 
scotto. Pur cosi, oggi abbiamo I 
capelli grigi, e non abbiamo chiu¬ 
so l’album. 

Dr. Serassi Amerigo, Catanza¬ 
ro. A codicillo di quanto già Le 
dissi a proposito degli annulla¬ 
menti dello Stato Pontificio, ec¬ 
comi a segnalarLe un volume ch#^ 
merita tutta la Sua attenzione : 
Alfonso Burgisser. « Stato Ponti¬ 
ficio. Bolli ed annullamenti posta¬ 
li » (Firenze. Editoriale Olimpia. 
1960, L. 3.000). Le aggiungo an¬ 
che rindirizzo dell’egregio Auto¬ 
re: via Camerata 12. Firenze. 

Ing. Alvisi Pietro. Palermo. Del 
20 grana conosco un solo ritocco; 
tratti orizzontali tra la R e la 
cifra 2. tratti inclinati per rifare 
la parte superiore della cifra 2. 
trattini sulla cifra 0. Per ciò. a 
Quanto Lei mi dice, il Suo 20 gra¬ 
na proverebbe resistenza di un 
ritocco del lutto ignoto. Bene sa¬ 
rebbe che Lei lo inviasse a un 
perito. Lui solo può darLe un 
giudizio definitivo. 

11 postino 



le celebri calze del visone 


Omsa.. 

che 

^ambe ! 
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è un'unica confezione che contiene 
una scatola dei famosi biscotti 
"MERAVIGLIE LAZZARONI” 
e lo splendido volume illustrato a colori 
"LIBRO DELLE MERAVIGLIE” di 

(JÙALT 'OiSNCY 

Affrettatevi ad acquistarla 
prima che sia esaurital 

la "DOPPIA-MERAVIGLIA ” 
è in vendita da oggi 
in tutte le buone pasticcerie 
drogherie, panetterie, alimentaristi 
in una elegantissima confezione 
al prezzo di Lire 675. 


LA DOPPIA MERAVIGLIA LAZZARONI 
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GIUSTIZIA 


RICORRERE AL MAGISTRATO 
È UN LUSSO DA MILIONARI 

I recenti aggravi fiscali hanno rincarato il costo della giustizia che, come 
la scuola e la polizia, dovrebbe essere un servizio pubblico gratuito. 


di ARTURO ORVIETO 


Per quattro volte, dal 1958 
a oggi, il costo della giusti¬ 
zia è aumentato in misura 
massiccia. Meno la giustizia 
è funzionante, più è cara. Si 
deve ricordare che, di giorno 
in giorno, i servigi giudiziari 
vanno sempre più peggioran¬ 
do? 1 processi si trascinano 
tanto a lungo che, al mo¬ 
mento in cui finalmente si 
dovrebbe rendere la senten¬ 
za, molte volte l’azione pe¬ 
nale è prescritta e il colpevo¬ 
le se la svigna, tra una ma¬ 
glia e l’altra del Codice, con 
una riverenza al pubblico mi¬ 
nistero e tanti saluti al pre- . 
sidente. La porte lesa ci ha 
rimesso, oltre al danno de¬ 
rivatole dal reato, le spese di 
costituzione di parte civile. 
Un disgraziato coniuge è co¬ 
stretto a promuovere una 
causa di separazione; con il 
trascorrere degli anni il giu¬ 
dice istruttore p)asserà ad al¬ 
tro ufficio o sarà addirittura 
promosso, ma il fascicolo del¬ 
la causa resterà incompiuto, 
in attesa di un altro magi¬ 
strato il quale probabilmente 
lo lascerà in eredità al suo 
successore. 

Un commerciante rivendi¬ 
ca davanti ai giudici un cre¬ 
dito. È assai probabile che, 
prima ch’egli riesca a ottene¬ 
re una sentenza esecutiva, il 
debitore sia fallito. « Per sta¬ 
re nel sicuro », p>ensa il cit¬ 
tadino avveduto, « mi farò 
rilasciare una cambiale.» Ma 
se la cambiale, mettiamo una 
cambialetta di diecimila lire, 
non viene pagata, per con¬ 
durre a termine l’azione ese¬ 
cutiva occorrono, a Roma o 
a Milano, otto o dieci mesi e 
una spesa di una quarantina 
di mila lire. 

Quanti studi si sono fatti 
per tentare di rendere la giu¬ 
stizia efficiente! Ma studia e 
studia, le cose sono rimaste 
sempre come prima. Non si 
è avuto il coraggio di soppri¬ 
mere una pretura che ema¬ 
na quattro o cinque senten¬ 
ze all’anno pjer non dispiace¬ 
re al senatore X che fa par¬ 
te della maggioranza gover¬ 
nativa. Intanto nei grandi 
centri la giustizia si è tra¬ 
sformata in una zoppicante 
burocrazia, con gli inevitabi¬ 
li difetti di tutte le burocra¬ 
zie e con raggravante che si 
tratta della i)iù autorevole 
delle burocrazie. Il compito 
principale degli avvocati è 
quello di salire e scendere le 
scale p>er scartabellare un re¬ 
gistro, per rintracciare un 
documento, p)er identificare il 
numero di una pratica, per 
tentare di conferire con un 
giudice che o è occupato ad 
assumere prove, o si trova in 
Camera- di Consiglio o non 
c’è, perché deve anche sten¬ 


dere le sentenze, compito che 
assolve meglio a casa sua che 
in ufficio. 

È inutile scendere ai det¬ 
tagli del nuovo aggravio fi¬ 
scale che colpisce la giusti¬ 
zia: i «provvedimenti», co¬ 
me dicono i giornali agnosti¬ 
ci; i « ritocchi » come dicono 
i quotidiani ottimisti. Il cat¬ 
tivo pagatore è in una botte 
di ferro: anche il fisco lo 
protegge. Persino un disgra¬ 
ziato costretto a ricorrere al 
giudice conciliatore, che si- 
n’ora pwteva stendere le sue 
ragioni su carta semplice, do¬ 
vrà servirsi di carta da bollo 
da cento lire. Le voci degli 
aumenti sono tali e tante, 
infinitamente frazionate, che 
solo un cancelliere cap>o sa¬ 
prà fare il computo dell’ag¬ 
gravio totale. Il cittadino se 
ne accorgerà nel pwgare. La¬ 
sciamo perdere i dettagli. Ma 
questa ve la voglio dire; sui 
rinvii delle cause, anche sui 
rinvii, dovrà venir pagata 
una tassa. A prima vista uno 
pensa; px>iché i rinvii costa¬ 
no. non si faranno più rinvìi, 
e le cause saranno più spie- 
dìte. Illuso, quel tale. La tas¬ 
sa sui rinvii viene pagata a 
forfait, e naturalmente anti¬ 
cipata. Il risultato è opposto; 
perché non fare i rinvii che, 
tanto, sono stati p>agati anti¬ 
cipatamente? 

Questo ulteriore caro-giu¬ 
stìzia si è voluto giustificare 
con l’attribuzione di meno 
esosi comp>ensi ai magistrati. 
La giustificazione è, prima di 
tutto, irriverente p)er i magi¬ 
strati, che vengono ingiusta¬ 
mente additati ai cittadini 
quali causa del loro danno: 
ingiustamente, perché è vero 
che i fondi necessari p)er i 
più che doverosi aumenti ai 


magistrati vanno reperiti: ma 
dove è scritto che l’onere re- ' 
lativo debba essere sopporta- , 
to da coloro che sono costret¬ 
ti a ricorrere alla giustizia?! 
La giustizia dovrebbe essere ; 
un servizio pubblico, gratui-"! 
to, a disp>osizionc di tutti i ■ 
cittadini, come la pjolizia, co¬ 
me l’istruzione elementare. 
Rendere giustizia è uno dei 
compiti fondamentali dello 
Stato. Lo Stato non può, co¬ 
me praticamente fa, mette¬ 
re le sentenze all’asta. Lo , 
sap>ete che, assolvendo (sia 
pure male) il compito di ren¬ 
dere giustizia, lo Stato ci 
guadagna ? 

Lo Stato sovvenziona la , 
Scala, il San Carlo, le com- 
p>agnìe di prosa, la cinemato¬ 
grafia. Ma è più importante, 
un trillo della signora Cai-' 
las o una giustizia sollecita 
e sicura? Perché il disgra¬ 
ziato che deve rivendicare le ; 
diecimila lire di una cambia- , 
le insoluta deve essere sotto- ' 
posto a balzelli il cui impor¬ 
to è destinato a pagare una 
parte del costo delle poltro- - 
ne al teatro dell’Opera? Il 
costo della carta da bollo va 
alle stelle, ma nessuno ha 
osato prelevare una lira dì 
più sul totocalcio. E allora si 
abbia il coraggio di rispwnde- 
re: è più importante, per la 
vita del Paese, il totocalcio 
o la Giustizia? La Costitu¬ 
zione dice che « tutti px>sso- 
no agire in giudizio per la 
tutela dei propri diritti e in¬ 
teressi legittimi». Tutti? 
Tutti coloro che hanno un 
nutrito conto in banca, e so¬ 
no disp)osti a metterlo a re¬ 
pentaglio nelle rischiose ope¬ 
razioni giudiziarie. 

Arturo Orvieto 



L’elefantino Kumari, con i suoi 9 quintali di peso, vuole dimo¬ 
strare le eccezionali prestazioni di « Pentarò », il nuovo moto¬ 
furgone costruito dalla Piaggio. La novità del veicolo risiede nel¬ 
la motrice, che può essere sganciata e usata per traini diversi. 























r 


AAÌBROISE PARE - La chirurgia acquista prestigio - Riproduzione da una tavola ad olio 
della serie "La storia della Medicina”, eseguita per conto della Parke-Davis. 

Storiche 
della Medicina 


Le Grandi 
Epoche 


Come chirurgo dell’esercito francese nel 1536, il giovane Ambroise 
Pare si rifiutò di seguire la pratica tradizionale di versare olio 
bollente sulle ferite d’arma da fuoco. 

Egli dimostrò che con l’uso di sistemi meno drastici le ferite si 
rimarginavano più rapidamente e le sofferenze erano meno 
acute. 

In qualità di medico militare e di corte il Pare prestò servizio 
sotto quattro sovrani. Durante questo periodo egli promosse 
importanti innovazioni e riforme nel campo' della medicina e della 
chirurgia, tra cui il ritorno alle legature per fermare le emotragie 
invece di cauterizzare le vene. 


Il coraggio di abbandonare le vecchie pratiche ha permesso ai 
medici di fare enormi progressi in tutti i campi della medicina, 
della chirurgia e delle cure terapeutiche. Oggi il paziente sfrutta 
il beneficio di tutti questi progressi scientifici ogni volta che 
consulta il suo medico per una malattia o un difetto fisico. 
Collaborando con i medici per quasi un secolo, la Parke-Davis 
ha validamente contribuito al progresso della medicina. 
Attraverso le sue originali ricerche, il suo sviluppo, i suoi esperi¬ 
menti clinici e i suoi programmi di produzione la Parke-Davis 
ha perfezionato le medicine che oggi i medici prescrivono per 
dare a tutti una migliore salute ed una vita più lunga. 



PARKE-PAVIS 


dal 1866 all’avanguardia del progresso terapeutico. 
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RADIO e TV 



iMMEiEa 


VINCERE M 
TOTOCALCIO! 

Una decisiva scoperta 
ScienHpco e Matematica 
per vincere con certezza 
al Totocalcio. Unica pos¬ 
sibile speculazione per 
reaiizzare Ingentissimi 
Guadagni con spesa mo¬ 
desta. Informazioni per 
vincere tutte le settimane 
al Gioco del lotto. Serie¬ 
tà assoluta. Gratis docu¬ 
mentazione inviando fran¬ 
cobollo alle: 

EDIZIONI TOTOTECNICA 

Cssell» Posi. 1151 Rap. F • Milano 


MaRMe, Fidanzate, Signorine ! 

Diventerete sarte provet¬ 
te e riceverete GRATIS 
4 tagli di tessuto, il ma¬ 
nichino e l'atlrezzalura, 
seguendo da casa vostra 
il moderno "Corso 
Pratico" di taglio-cu¬ 
cito e confezione svolto 
per corrispondenza. Ri¬ 
chiedete subito senza impegno 
il prospetto gratis alia 

Scuola Taglio Altamoda 

Vis Rocesfor/e 9'9 TORiNO 



I CONSIGII DELLA SETTIMANA 

126 t)al 9-3 al 1.1-3-61 (Ritagliote e conservate) 

TERRAZZE. Quando le vostre terrazze sono prive di fiori, seminate nel vaso il 
comune ogiietto ed avrete un bel verde prato. 

CALLI. Ormai è cosa nota. Tuttavia è bene ricordare il callifugo Ciccarelli che 
si trova in ogni farmacia a sole L. 150. Non è mai stato superato. Calli e 
duroni cadranno come poveri petali da una rosa. 

DENTI BIANCHI. Se voietc dei denti bianchissimi e lucenti e bocca buona, 
chiedete oggi stesso solo in farmacia, gr. 80 di Pasta del Capitano. E’ più 
di un dentifricio: è la ricetta che imbianca i denti in 50 secondi. Vostro 
marito o moglie, fidanzato o fidanzata, e gli amici vi diranno o penseranno: 
che denti bianchilll che bella boccalll 

STANCHEZZA. Stendetevi sul ietto per mezz'ora con un panno umido sugli 
occhi. 

CAVIGLIE GONFIE - PELLE DURA E GIALLA SOTTO I PIEDI BRUCIANTI. 

Chiedete in farmacia gr. 70 di •> Balsamo Riposo »: è una crema non grassa 
e che non sporca. Un solo massaggio è utile e indicato per caviglie gonfie 
e vi darà una sensazione dì freschezza. Scomparirà la pelle dura e gialla 
sotto le piarrte dei piedi e la pelle morta tra le dita. Avrete caviglie sottili 
e piedi elastici e freschi come a venti anni. Abbiate fiducia. 

CODICE DEL BUON SENSO. In auto, se vuoi essere gentile col pedone, evita 
le pozzanghere. 

CARNAGIONE GIOVANILE E FRESCA. Eccovi un ottimo consiglio: chiedete in 
farmacia gr. 70 di Cera di Cupra: è a base di cera vergine d'api e sperma¬ 
ceti di balena: è un vero toccasana. Con un .leggero massaggio alla sera, 
scompariranno rughe, pelle secca e arida. Avrete una bella pelle e dimo¬ 
strerete qualche anno di meno. Efficace anche per mani screpolate e rosse. 
Cura di un mese L. 500: cura completa L. 1.000. 


I PROGRAMMI dal 9 al 15 marzo 

1 servi»! del Giornale Radio, la domenica, vengono trasme^i sul 
Programma Nazioiuile alle ore 8, 13, 14, 20.30, 23.15; sul Secondo 
Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terxo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma . Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 14, 

17, 20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 18 
e 20; stU Terzo Programma, alk ore 21. Il Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore Ì8.30 (edizione del pomeriggio), 

20.80 (edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte). 


giovedì 9 

NAZIONALE - 6,35; Corso di 
lingua francese - 13.30: Le can¬ 
zoni tradotte - 15.15: Bllly May 
e la sua orchestra - 15.30; Corso 
di lingua francese - 16; Per 1 
ragazzi: I personaggi del Teatro 
- 16.30: Place de l'Etolle - 16.45: 
Conversazione - 19: Il settimana¬ 
le dell’agricoltura - 21: II flau¬ 
to magico - 21.20: Notte fino a 
domani. Radiodramma di A. Val- 
darnini - 22.30: Ariele. Echi de¬ 
gli spettacoli - 22.45: Orchestra 
leggera - 23.15: Oggi al Parla¬ 
mento. 


SECONDO - 14.40: Da Paola la 
Radlosquadra trasmette; Il vo¬ 
stro Juke-box - 15.30: Terzo gior¬ 
nale - 15.40; Novità Cetra - 16; 
li programma delle quattro - 17; 
Microfoni oltre Oceano - 17.30; 
Concerto di musica operistica, di¬ 
retto da M. Pasquarlello - Violini 
alla ribalta - 18.50; Tuttamusica 
- 20.30: La favorita, di G. Do- 
nizetti. 


televisione - 13-15.35; Te¬ 
lescuola - 17; La TV dei ragazzi 
Il nostro piccolo mondo - 18: 
Non è mai troppo tardi - IS.tó: 
Vecchio e nuovo sport - 19: Le¬ 
zione di lingua inglese - 19.^: 
Quattro passi tra le note -19.50; 
Produrre di più - 21.15: Campa¬ 
nile sera - 22.30: Cinelandia - 
23: Testimoni oculari: Mirella 


rioiflni ■ Vlaesio in India. 


VENERDÌ 10 


NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua inglese - 15.15; Conversa¬ 
zione per la Quaresima - 15-^ ■ 
Corso di lingua inglese - 16: 
Progr. per 1 piccoli: Giramondo 
. - Quattro passi suU'arcobaleno - 
16.30: H. Zacharlas e la sua or¬ 
chestra - 16.45; Università inter¬ 
nazionale G. Marconi - 17.20: U 
mondo <lelToP®f® " 
munltà umana - 18.30: Classe Uni¬ 
ca - 19; La voce dei lavoraton - 
19.30; l-e novità da vedere - 21: 
Dall’Auditorium di Torino: Con¬ 
certo sinfonico, diretto da F. 
Fricsav - 23- Conversazione di 
Carncluttl - 23.15; Oggi al Parla¬ 
mento. 

SECONDO - 15: Passeggiata 
itollana - 15.40: Carnet Decca - 
16- Il programma delle quatwo 
- 17- Il pentagramma - 17.30: 
Una rlbalU per 1 giovani - RilwL 
ta del successi Cariscn - io.au • 
Tuttamusica - ^.30: D. Scala pre¬ 
sentai Gran gale - 21-30i Radica 
notte - 21.45; Documentano - 
22.15: La leggenda del Jazz - 

niial-tn 


televisione - 13-15.40: Tele¬ 
scuola - 17: La TV del ragazzi; 
Il passatempo - Penna di falco 
capo Cheyenne: Lo stregone bian¬ 
co Telefilm - 18: Non è mai trop¬ 
po' tardi - 18.45; Personalità - 
18.30: Sintonia: lettere alla ’TV - 
19.45: Operazione scudo del Sud. 
Servizio di F. Fabiani - 
La professione della signora War- 
ren. di G. B. Shaw. 


SABATO 11 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 11; La Radio 
per le Scuole - 11.30: Ultimissi¬ 
me. Canzoni di repertorio - 12; 
Canzoni napoletane moderne - 
13.30: Piccolo club - 15.15: T. 
Wilson al pianoforte - 15.30; Cor¬ 
so di lingua tedesca - 16: Sorel¬ 
la radio - 16,45: Musica da ca¬ 
mera - 17.20: Chiara fontana - 
17.40: Le manifestazioni sportive 
di domani - 17.55: Il libro della 
settimana - 18.10: Nascita di un 
capolavoro - 18.25: Estrazioni del 
Lotto - 18.30: L’approdo - 19; Il 
settimanale dell’industria - 19.30: 
Tutte le campane - 21 : Uno sguar¬ 
do dai ponte, di A. Miller. Musi¬ 
ca di R. Rcsselllni, direttore O. 
De Fabritils - 22.45: Il sabato 
di Classe Unica. 

SECONDO - 13: Il Signore del¬ 
le 13 presenta; Canzoni all’italia¬ 
na - La collana delle sette perle 

- Fonolampo - Scatola a sorpresa 

- Teatrino della moda - Il disco¬ 
bolo - Paesi, uomini, umori e se¬ 
greti del giorno - 14: Soli con la 


musica-Glradlsco-Music-Celson e 
Atlantic - 15: Breve concerto - 
15.40: Philips presenta - 16: Il 
programma delle quattro - 17; 
Auditorium - 17.30; Un’ora con 
la canzone - 21.30: Radlonotte - 
21.45; Musica nella sera - 22.15: 
Mondorama - 22.45: Ultimo quar¬ 
to. 

TELEVISIONE -12.45-15.15: Te¬ 
lescuola - 16.45: Torino: Cronaca 
registrata dell’arrivo delia corsa 
ciclistica Milano-Torlno - 17: La 
TV dei ragazzi; Alia Fiera di Ma¬ 
go Zurli - 18: Non è mai trop¬ 
po tardi - 18.50: Vittorio De Si¬ 
ca racconta... - 19.15: Uomini e 
libri - 19.35; Enigmi c tragedie 
della storia - 19.55: La settima¬ 
na nel mondo - 20.08: Sette gior¬ 
ni al Parlamento - 21.15: Giardi¬ 
no d’inverno. Progr.’ musicale - 
22.30: Racconto sceneggiato di A. 
Hitchcock - 22.55: Eurovisione. 
Svizzera : Ginevra ; Campionato 
del mondo di Hockey su ghiac¬ 
cio. Cronaca ' registrata. 


DOMENICA 12 

NAZIONALE - 9.10: Armonie 
celesti - 9.30; Santa Messa - 10: 
Lettura e spiegazione del Van¬ 
gelo - 10.15: Dai mondo cattolico 
- 10.30: Trasmissione per le For¬ 
ze Armate - 11.15; K. Edelhagen 
e la sua orch. - 11.30: Casa no¬ 
stra: circolo dei genitori - 11.55; 
Parla il programmista - 12.05: 
Disk Jokey - 12.55: Metronomo - 
Punti di vista dei Cavalier Fan- 
taslo - 13.30: L’antidiscobolo - 
14.15: Le allegre comari di Plne- 
rolo. RIvistina di F. Fiorentini - 
14.30: Le interpretazioni di Ro¬ 
sanna Carterl - 15; Il mondo del 
varietà - 15.45: Tutto il calcio 
minuto per minuto - 17.15: Van 
Wood e il suo compì. - 17.30: 
Concerti sinfonici per la gioven¬ 
tù. Direttore L. Schaenen - 19: 
Incontro Roma-Londra. Domande 
e risposte fra inglesi e italiani - 
19.30: La giornata sportiva - 21: 
La moda. Rivista di Luzzi e 
WerthmuIIer - 21.40; Il mestiere 
dello sportivo - 22.05: Voci dal 
mondo - 22.35: Concerto da ca¬ 
mera - 23.30: Quadretti napoleta¬ 
ni. 

SECONDO - 11: Parla il pro¬ 
grammista - Le orchestre della 
domenica - 11.45; Sala Stampa 
Sport - 13: li signore delle 13 
presenta; Il disco magico; posti 
di controllo - La collana delle 
sette perle - Fonolampo - 14.05: 
Divi allo specchio - 15: Il disco¬ 
bolo - 16: Domenica in giro. Ri¬ 
vista di C. Manzoni - 17: Musica 
e sport - 20.30; Canzoni per l’Eu¬ 
ropa - 21.M: Radionotte - 21.45: 
Musica nella sera - 22.30: Dome¬ 
nica sport. 

televisione - 9.45: Non è 
mai troppo tardi - 10.15: La TV 
degli agricoltori - 11; S. Messa - 
11.30: La crociata delia bontà - 
Verona: Inaugurazione della 
LXIII Fiera Internazionale del¬ 
l’Agricoltura e della Zootecnia - 
15.30; Eurovisione-Svizzera; Lo¬ 
sanna. Campionato del mondo di 
Hockey su ghiaccio. Ripresa di¬ 
retta di alcune fasi dell’incontro 
Cecoslovacchia-Svezia. Al termi¬ 
ne : Notizie sportive - 17 : ’Trie- 
ste: Torneo di carambola - 17.30: 
La TV del ragazzi : Tutti in pi¬ 
sta - 18.35: Cronaca registrata di 
un avvenimento agonistico - 19.20 : 
Eurovisione-Svizzera: Ginevra. 
Campionato del mondo di Hockey 
su ghiaccio. Ripresa diretta del¬ 
le fasi conclusive dell’incontro 
Canadà-URSS - 19,45; Vittorio De 
Sica racconta... - 20.10: Cinesele- 
zlone - 21.15: Giallo club; Par¬ 
tita a tre, di Casacci, Ciambric- 
co e Rossi - 22,30: Aria dei XX 
secolo - 22.55; La domenica spor¬ 
tiva. 

LUNEDI 13 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 13.30: Angelini 
e la sua orchestra - 15.15: Canta 
O. Carboni - 15.30: Corso di lin¬ 
gua francese - 16 : Per i ragazzi : 
Buongiorno amici del mondo; - 
16.30: II ponte di Westmlnster - 
16.45; Università internazionale 
G. Marconi - 18: Cerchiamo insie¬ 


me - 18.15; Vi parla un medico - 
18.30; Classe Unica - 19: Tutti 1 
Paesi alle Nazioni Unite - 19.15: 
L’Informatore degli artigiani - 
19.30; li grande giuoco - 21: Con¬ 
certo di musica operistica, diretto 
da N. Annovazzi - 22.15: Letture 
poetiche - 22.30: Ariele. Echi de¬ 
gli spettacoli - 22.45; Documen¬ 
tario - 23.15: Giornale radio. 

SECONDO - 14: Da Hollywood 
a Cinecittà - 15: Tavolozza Musi¬ 
cale Ricordi - 15.15; Concerto In 
miniatura: soprano Anna Novelli 

- 15.40: Venti minuti Durium - 
16; Il programma delle quattro - 
Discoteca Bluebell - 18.50: ’I^«tta- 
musica - 20.30: Corrado presen¬ 
ta: Il disco magico - 21.30: Ra¬ 
dionotte - 21.45: Squadra volan¬ 
te. di Alan Stranks - 22.45; Ul¬ 
timo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.40: Te¬ 
lescuola - 17; La TV del ragaz¬ 
zi: Avventure in libreria - Ias- 
sie: Ogni cosa al suo posto - 18: 
li tuo domani - 18.45: Passeggia¬ 
te italiane - 19.05: Canzoni alla 
finestra - 19.35; Tempo libero - 
21.15: La castellana bianca. Film 

- 23: Questioni d’oggi. 

MARTEDÌ 14 

NAZIONALE - 6.35; Corso di 
lingua inglese - 11: X.a Radio per 
le Scuole - 11.30; Ultimissime. 
Canzoni di repertorio - 12: Vita 
musicale in America - 13.30; Tea¬ 
tro d’opera - 15.15: Canta Alma 
Danieli - 15.30; Corso di lingua 
inglese - 16; Rotocalco. Settima¬ 
nale per i ragazzi - 16.30: Corra¬ 
do Pizzinelli: L’America di Di- 11 
ckens vista da un viaggiatore 
d’oggi - 17.20; La polifonia vo¬ 
cale e strumentale del ’500 - 
17.40; Al giorni nostri - 18: S. 
Kenton e la sua orchestra - 18.15: 

La comunità umana - 18.30: Clas¬ 
se Unica - 19: La voce del lavo¬ 
ratori - 19.30; La novità da ve¬ 
dere - 21; Giramondo, tre atti di 
G. Cantini - 22.45: Padiglione Ita¬ 
lia - 23: Canta B. Curtls - 23.15: 
Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 13: Il signore del¬ 
le 13 presenta: Quartetto - La 
collana delie sette perle - Fono¬ 
lampo - 14: Superstar - Discora- 
ma Jolly -15: Breve concerto sin¬ 
fonico - 15.40: Angolo musicale 
Voce del Padrone - 16: Il pro¬ 
gramma delle quattro - 17: Voci 
del Teatro Lirico - 17.30: Da Cre¬ 
mona e da Siracusa la Radiosqua- 
dra presenta; Il buttafuori - 
18.50: ’Tuttamusica - 20.30: M. 
Bongiorno presenta : Buona fortu¬ 
na con 7 note. 

TELEVISIONE - 13-15.30; Te¬ 
lescuola - 17: La ’TV del ragaz¬ 
zi: Spettacolo delia compagnia 
dei Teatro Universitario di Ca’ 
Fcscarl - 18: Non è mal troppo 
tardi - 19.30: Galleria - 20.06; 

La posta di Padre Mariano - 
21.15: Carovana: Uno scozzese o- 
stinato. Racconto sceneggiato - 
22.10; Moderato swing - 22.50: 
Sardegna quasi un continente - 
23.15: Ripresa diretta di un av¬ 
venimento agonistico. 

MERCOLEDÌ 15 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 12.55; Metrono¬ 
mo - 13.30; La musica dei gio¬ 
vani - 15.15; Conversazione per 
la Quaresima - 15.30; Corso di 
lingua tedesca - 16: Per i piccoli: 

Gli zolfanelli - 16.30; Corriere 
dall’America - 16.45; Università 
internazionale G. Marconi - 17.20: 
Beile pagine di opere romanti¬ 
che - 18.15: L’avvocato di tutti 

- 18.30; Classe Unica - 19: Cifre 
alia mano - 19.15: Noi cittadini 

- 19.30; La ronda delle arti - 21: 
Concerto dei Quartetto Italiano - 
M.35: Il convegno del cinque - 
22.20: Cantano Fausto Cigliano e 
Mina - 22.45; Musica e letteratu¬ 
ra - 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 14: Motivi in co¬ 
pertina - 15: Vetrina Vis Radio 

- 15.15; Concerto in miniatura - 
15.40: Parata di successi - 16: li 
programma delle quattro - 17: 
Microfono oltre Oceano - 17.30: 
Tutto Franca Valeri. Spettacolo 
di varietà - 18.50; ’Tuttamusica - 
20.30; D. Verde presenta; Più ro¬ 
sa che giallo. Avventure crimino- 
musicali - 21.30: Radlonotte - 
21.45; I concerti del secondo pro¬ 
gramma - 22.45; Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.50; Te¬ 
lescuola - 17: La ’TV dei ragaz-, 
zi ; Giramondo - Le storie di Topo 
Gigio - 18.40; Una risposta per 
voi - 19.55; Intervlslone - Euro¬ 
visione. Cecoslovacchia : Praga. 
Cronaca registrata dell’Incontro 
di calcio Spartak-Barcellona - 
21.15; Tempo di musica. Canzoni 
tra cronaca e storia - 22.30; Ar¬ 
ti e scienze - 22.50: Con San Pao¬ 
lo verso Roma; « L’isola del nau- " 
fragio ». 
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OLTRE 2 MIUONI DI PASSEGGERI 
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HANNO GIÀ >^ÉÌSrO 
SUI JET DELliìATliDI 


Per il prossimo viaggio in America preferite anche Voi, 

come milioni di persone, i Superjet Boeing 707 Intercontinentali della TWA; 

essi Vi trasportano velocemente e piacevolmente 

attraverso l'Atlantico e gli Stati Uniti. 

Prenotatevi dal Vostro Agente di fiducia o alla TWA 

ANNO DI SERVIZIO JET 


TWA 


THB SURBtt^JET JtlttLINB 


♦71.141 - MILANa T94.653 - FlKENZE GENOVA 61.641 - NAPOLI 391.600 
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LA STORIA 

DEL NOSTRO AMICO SATELLITE 

di Guido Martina 


LA STORIA 

DEL NOSTRO AMICO ATOMO 

di Walt Disney e Heinz Haben 


LA STORIA 

DELLA NOSTRA AMICA LUNA 

di Franco Goy e Vezio Melegari 
ogni volume L. 3000 

LA COLLANA PER RAGAZZI 
“MONDO DI DOMANI» 

È LA PIÙ BELLA 
INTRODUZIONE 
ALL’“OPERAZIONE SPAZIO»! 

MONDADORI 





Due « generiche » di Cine¬ 
città stanno litigando. 

— Ma piantala, brutta sver¬ 
gognata — strilla la più an¬ 
ziana — che non sai nemme¬ 
no chi è tua madre! 

— Appunto — la rimbec¬ 
ca malignamente l’altra. — 
E bada come parli, perché 
mia madre... non si sai mai... 
potresti amebe essere tu! 

* 


riuscito a non avere nemici! 

— Be’ — borbotta Bow- 
Legged Je£f,— li ho fatti tut¬ 
ti fuori. 

* 

Jimmy chiede a Billy; 

— Ma si può sapere per¬ 
ché hai sposato Liz? Non è 
bella, non è intelligente, non 
è elegante, non è ricca... 

— L’ho sposata — dichiara 
solennemente Billy — per via 
delle mie convinzioni. 

— Come sarebbe a dire? 
— si stupisce Jimmy. 

— Ero convinto che i suoi 
genitori fossero ricchi — con¬ 
clude Billy. 


— E sia, giovanotto — di¬ 
ce U commendator Tiziocaio 
al pretendente della figlia — 
vi accordo la mano della mia 
Laura. Ma a un patto : che 
smettiate di fumare, che non 
beviate più alcool, che vi im¬ 
pegnate a non giocare d’az¬ 
zardo e che assicuriate per 
vostro conto il mantenimento 
della vostra sposa. 

— D’accordo — risponde 
eroicamente il giovanotto. — 
Però avrei da porre anch’io 
una condizione. 

— E quale? — chiede ar¬ 
cigno il futuro suocero. 

— Che vostra figlia non mi 
prenda per un fesso — di¬ 
chiara il giovane. 





In uno sperduto paesino del 
Texas ( « dove gli uomini so¬ 
no uomini ») capita un gior¬ 
no un pastore evangelico am¬ 
bulante che riesce a raduna¬ 
re sulla piazza del villaggio 
buona parte della popolazio¬ 
ne e, conoscendo la fama piut¬ 
tosto... turbolenta della co¬ 
munità, tiene un eloquente 
sermone sul precetto del Van¬ 
gelo; « Tu perdonerai ai tuoi 
nemici ». 

Terminato il sermone, il 
bravo pastore si dichiara di¬ 
sposto a sostenere un con¬ 
traddittorio con chiunque vo¬ 
glia interloquire. 

— Ah miei cari fratelli! 
Come sarei lieto se tra voi 
ci fosse qualcuno che potes¬ 
se dire senza tema d’essere 
smentito che non ha nemici! 
— esclama l’oratore, a con¬ 
clusione del suo discorso. 

Ed ecco che nella folla »i 
apre un varco il vecchio Bow’- 
Legged Jeff, un maturo cow¬ 
boy, dagli occhi arrossati, dal¬ 
la barba ispida e dal passo 
dondolante : 

— Io, signor pastore — ab¬ 
baia Bow-Legged Jeff — io 
posso dire in piena coscienza 
di non avere un solo nemico! 

— Ah, fratello mio! — si 
estasia il buon sacerdote. — 
Quale grande gioia mi dai 
con queste parole! Ecco, fra¬ 
telli, un uomo che si è vera¬ 
mente accostato al Cielo! Ma 
dimmi, dimmi, perché il tuo 
esempio serva di monito al 
tuo prossimo, dimmi come sei 



Sul marciapiede della sta¬ 
zione, una giovane donna, do¬ 
po aver abbracciato e baciato 
un uomo che sale su un tre¬ 
no, scoppia in pianto dirot¬ 
to che raddoppia d’intensità 
quando il convoglio si mette 
in moto. Una vecchia e com¬ 
passionevole signora le si av¬ 
vicina e le chiede, gentil¬ 
mente : 

— È forse partito qualche 
vostro parente stretto? 

— Mio marito! — rispon¬ 
de singhiozzando quella. 

— Oh, povera cara — si 
commuove l’anziana dama. — 
E dovrete stare molto tem¬ 
po lontana da lui? 

— Oh, no... Stasera lo rag¬ 
giungerò — singhiozza la spo¬ 
sina. 

— E allora, via — sorride 
benignamente la vecchia si¬ 
gnora. — Che c’è da pian¬ 
gere? Starete separati soltan¬ 
to poche ore! 

— È proprio per questo 
che piango! — ribatte irosa¬ 
mente l’altra. 


a ^VOCC^ 

— Non giocare con Tom- 
my, iJ figlio dei nostri vicini 
— dice Arcibaldo Smith, che 
è piuttosto snob, al proprio 
figlioletto. — È un maleduca¬ 
to e non devi frequentarlo. 

— Papà — domanda il pic¬ 
colo Johnny Smith — io so¬ 
no beneducato? 

— Tu sì. caro. Molto ben 
educato — risponde Smith 
padre. 

— E allora non ci sarà 
niente di male se viene Tom- 
my a giocare con me — con¬ 
clude il piccolo Johnny, non 
senza filosofia. 

= 5 = 

Un marito risponde al te¬ 
lefono: 

— No, mia moglie è fuori. 
Chi devo dire che era pron¬ 
ta ad ascoltare? 
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Si vede dalla tenerezza verso i suoi bambini, 
dalla fiducia che tutti i suoi cari hanno in lei. 

Si vede dall’ordine e dalla pulizia che regnano in tutta 
la casa, dalla sua particolare cura per la biancheria. 

La mamma sa che la biancheria è un patrimonio 
da conservare gelosamente; proprio per questo sceglie OMO 
perché OMO lo protegge e lo fa durare piu a lungo. 

Si vede dal suo bucato sempre perfettamente pulito: 
dai colori piu vivi e ancora piu bianco, proprio 
quel... “tanto più bianco” che si vede. 

La mamma usa solo OMO k 

perché OMO™ da solo le dà un bucato 
che vince ogni confronto. 

La mamma sa che OMO™ 
lava ancora più bianco... e si vede. 


e come 


Omo 

lava 

ancora 


bianco 











